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Cara Laura,  
il tuo bel libro è un contributo importante per ripensare alcuni temi 
fondamentali: la shoah, la parola nella filosofia e nella poesia. Temi 
inesauribili ma che non possono inibirci a prendere la parola e a 
interrogarci.In particolare l'in-contro tra Celan e Heidegger e la richiesta di 
"una parola(salvifica) a venire" ha trovato delle risposte nel tuo libro e nei 
contributi della serata di ieri. Su questo vorrei  scrivere alcune parole a partire 
dalla considerazione di M. Marassi che distingueva ammirando  la Harendt 
come donna e Heidegger come( solo) filosofo.  Ora che  sia vero questo per 
Heidegger uomo, nella miseria umana, è probabilmente condivisibile ma 
insufficiente e certo insoddisfacente anche dal punto di vista filosofico, che 
invece la Harendt sia stata una grande filosofa rimaneva implicito ma escluso 
dal dibattito. Su quest'ultima ti consiglierei il bel film della Von Trotta, che ha 
molti pregi tra i quali anche quello di una breve scena tra Heidegger e la 
Harendt che si incontrano e parlano del nazismo con credo un'ammissione di 
Heidegger sulla sua capacità di cogliere il tema politico. Ma vengo al mio 
intervento (mancato). Quanto ad Heidegger, che riesco quasi 
miracolosamente a leggere da poco senza eccessive ombre, è evidente che 
mancò come uomo, nella prerogativa già greca dell'anthropinitas, 
dell'umanesimo di Menandro, una delle eredità più interessanti e ricche di 
conseguenze della cultura greca, umanesimo che però è proprio di una 
letteratura post-filosofica( B.Snell) e una filosofia che si trasformava da 
sapere rigoroso in visione del mondo prima, nel periodo ellenistico, e 
speculazione religiosa poi, con il neoplatonismo ( secondo Heidegger). Se poi 
Celan richiese l'in-contro e la parola di Heidegger pur temendo anche il ritorno 
del nazismo, lo interpellava come filosofo, la risposta allora si può trovare 
nella dichiarazione della conferenza di Brema del '49 con la citazione riportata 
nel tuo libro dove Heidegger afferma che la tenebra della tecnica e la volontà 
di potenza dell'esserci causarono la manifestazione più terribile del nichilismo 
contemporaneo: i campi di sterminio e le camere a gas. Come non 
condividere quelle parole? Tuttavia anche se Celan le avesse sentite le 
avrebbe trovate forse insufficienti, in quanto non accompagnate da un 
patimento nell'impassibilità del filosofo, impassibilità  che ne era la sua cifra 
dell'essere, ma anche per un'inadeguatezza filosofica, direi,  cioè per 
l'assenza del tema etico in particolare nel suo svolgimento in Socrate. Socrate 
non fu amato da Heidegger, mentre W. Otto ne fa l'oggetto dei suoi corsi 
universitari degli ultimi anni, Heidegger conosceva e stimava il lavoro di Otto " 
Gli dei della Grecia", ma per Otto l'etica della conoscenza socratica era 
realizzabile mentre per Heidegger no. Se l'etica socratica consisteva nel fatto 
che vedere il bene porta a riconoscerlo come passione più elevata delle altre 
e a seguirlo, questa etica era una risposta alla cecità nazista. Tale cecità mi 
sembra ricorrente nel mondo tedesco più che in altri popoli, so di percorrere 
un terreno impervio ma in fondo anche l'arte nordica di Hieronymus Bosch nel 
Giudizio universale appare così lontana dalla dionisiaca Nascita della 
primavera di Botticelli o dagli affreschi di Ghirlandaio nella cappella 



Tornabuoni degli stessi anni( tanto per rimanere in luoghi a te famigliari). C'è 
nella pittura di Bosch ma anche in quella  di Grunewald nell'altare di 
Isenheim,con il suo Cristo trionfante giallo e arancio pop, una ricerca volta al 
profondo del coscio come aveva detto  Philippe Daverio, quindi più aniconica 
che iconica, con una diffidenza riguardo alla vista e al visibile che ne allontana 
non solo un senso ma anche una possibilità etica. In questo forse la Harendt 
era più libera e portava la questione etica come scelta che qualifica l'essere 
dell'uomo.  
 
Quanto alla parola che possa nel suo svelarsi nella poesia e nella filosofia 
salvare l'uomo, direi che la parola salva l'anima nel senso solo che pone in 
contatto con essa la fa vivere e risuonare di un suono autentico che 
appartiene alla sacralità delle cose nel loro apparire. Per la salvezza 
dell'uomo dall'angoscia la psicoanalisi può essere di aiuto, ma lì la parola si 
svela realmente divisa tra più soggetti, più inconsci e spinge ad agire. 
Un'azione che non rientra nel campo specifico della poesia e in fondo di tutta 
la filosofia ad eccezione di Socrate. Sappiamo che la radice di poesia è fare e 
di dichtung è dire, mostrare ma anche dike giustizia. Tuttavia la verità che si 
coglie nella poesia non mi sembra determini un'azione di cambiamento di 
sé,  di costruzione di sé, altro è naturalmente l'azione indotta e la forza di 
persuasione della parola,che è già retorica e perciò distante dalla filosofia 
come dalla poesia, pur essendone un effetto. Grazie ancora e spero di non 
averti annoiato    
un abbraccio  
Ugo 
 
 
(Risposta) 
 
Carissimo Ugo,  
ti ringrazio moltissimo per le tue riflessioni che ritengo un omaggio molto 
generoso e competente al mio libro, nella viva condivisione di interessi 
comuni.  
La questione Celan/Heidegger rispetto al piano etico mi trova totalmente 
d’accordo. Non saprei cosa aggiungere rispetto alle tue considerazioni, se 
non il fatto che ai rapporti fra il pensiero heideggeriano e i suoi effetti sul piano 
etico, troveremo risposte più chiare – mi auguro – nei “quaderni neri” di 
prossima pubblicazione.  
Rispetto invece, alla questione che poni relativa ai rapporti fra poesia e 
psicanalisi, avrei qualcosa da aggiungere. È senz’altro complesso azzardare 
analogie fra la poesia e la psicanalisi soprattutto se ci riferiamo al piano della 
trasformazione del soggetto e dei suoi effetti di cura nel campo della 
psicanalisi. È infatti molto rischioso – come hanno tentato altri – cercare di 
avvicinare le due scienze umane a partire dalla domanda della “cura”. 
Tuttavia, credo si possa affermare che in quello spazio teorico che definisce 
la psicanalisi come letteratura – ovvero in quel varco aperto fra l’Io e il tu dalla 
scrittura poetica –  compito del poeta è comunque e sempre, quello di 
consentire l’accesso alla parola. Un accesso che è tale solo come atto del 
“passare attraverso”, come atto del trasportare, da una lingua all’altra – da un 
Io che si dirige a un Tu, in uno spossessamento perturbante ed enigmatico 



che – nella disposizione all’ascolto della Parola –  si traduce nell’affidamento 
all’Altro. Celan al proposito dirà: «sono te, quando io sono io». Nella faglia di 
questa vertigine che si apre fra la dimensione storica e quella dell’indicibile, 
creando un’aderenza fra la vita del soggetto e quell’alterità irraggiungibile che 
lo costituisce, la poesia  si fa progetto di vita, poiché il senso del suo 
trasportare (übertragen) si attua all’interno stesso della sua lingua, obbligando 
il soggetto parlante di cui ne fa parte, a una continua riflessione esistenziale 
sul verso poetico. Ancora con Celan nel Meridiano:  
 
«Le poesie sono […] vie sulle quali la lingua si fa sonora, sono incontri, vie 
che una voce percorre incontro a un tu che la percepisce, vie creaturali, forse 
progetti esistenziali, un proiettarsi oltre sé per trovare se stessi, una ricerca di 
sé stessi». 
 
Freud nel “Disagio dell civiltà” affermava: 
«La scrittura è originariamente la Lingua dell’Assente».  
 
E in quanto scrittura poetica, il suo discorso proviene sempre dall’esilio 
dell’Altro: un proiettarsi oltre sé che nell’affidamento al Tu si estranea per 
rimpatriare nel luogo storico della scrittura. 
Èd è in questo “rimpatrio” che linguaggio poetico e linguaggio psicanalitico, 
seppur, con sostanziali differenze rivelano un’affinità profonda, poiché 
entrambi portatori di un discorso proveniente dall’esilio dell’Altro, ovvero da 
quel luogo del Linguaggio che è mescolanza di senso e insensatezza – 
estenuante intermittenza fra parola menzognera e bagliore di verità svelata 
nel simbolico della scrittura dove ha luogo il dimorare dell’uomo… il 
linguaggio: la casa dell’uomo… 
Si può allora affermare che sul piano dell’Alterità “traghettata” dalla parola, 
come transito dell’enigma nella dimensione della vita, il tentativo della poesia 
e della psicanalisi si traduce in un compito comune. Tenendo fermo l’asserto 
per cui la psicanalisi non possa definirsi “arte”, discorso poetico e discorso 
analitico condividono comunque, entrambi la stessa possibilità di fare 
emergere lo stile dell’inconscio. Ancora Freud ne “Il delirio e i sogni nella 
Gradiva” afferma: 
 
«Si dice in genere che il poeta deve evitare i contatti con la psichiatria e 
lasciare ai medici il compito di descrivere gli stati mentali patologici. Ma in 
realtà nessun vero poeta ha mai rispettato questa prescrizione. La 
descrizione della vita interiore dell’uomo è proprio il suo campo specifico ed 
egli è sempre stato il precursore della scienza e della psicologia scientifica».  
 
Se è vero che come dice Freud, il poeta è precursore della psicologia 
scientifica, tale asserzione assegna alla poesia un posto in quel regno delle 
scienze dello spirito cui appartiene anche la psicanalisi. “La descrizione della 
vita interiore” – cui fa riferimento Freud – non è affidata all’esclusivo utilizzo di 
metafore e di figure retoriche di cui si avvale la poesia ma “in quanto Lingua 
dell’Assente”, il poema riguarda quell’esperienza irriducibile dell’estraneo da 
cui la parola – una volta restituita alla vita – è attraversata poeticamente. 
Considerate le affinità fra poesia e psicanalisi, è pur vero tuttavia, che se da 
un lato la scrittura poetica consente affioramento sul piano creaturale di 
un’Assenza spaesante – di cui fra l’altro, nemmeno il poeta sa – d’altro canto 



non si può dire lo stesso per ciò che concerne la “funzione curativa” della 
parola poetica… È infatti come se il poeta ignorasse il sapere inconscio di cui 
dispone facendosi ad un tempo, puro e tragico testimone della propria 
scrittura. Al proposito la Cvetaeva scriveva: 
 
«La verità del poeta è un sentiero dove le tracce vengono subito nascoste dal 
verde. Non lascerebbe tracce – e conseguenze – neanche per lui, se potesse 
camminare dietro a se stesso. Egli non lo sa che dirà e spesso non sa 
neanche cosa dice. Non lo sa finché non lo dice e subito dopo averlo detto 
l’ha già dimenticato» 
 
Così come Starobinski – per citare un pensatore che si è occupato dei 
rapporti fra psicanalisi e letteratura –  afferma:  
 
«la Traumdeutung, sul piano del sapere, vuole essere l'equivalente di ciò che 
fu Amleto nello sviluppo dell'opera teatrale di Shakespeare. Il poeta è un 
sognatore che non si è analizzato, ma che, nondimeno, ha reagito 
drammaticamente; Freud è uno Shakespeare che si è analizzato». 
 
L’aspetto della dimenticanza nell’enunciazione della parola del poeta, citato 
dalla Cvetaeva, viene ulteriormente chiarito da Starobinsky nei termini di un 
sognatore “non analizzato”, una sorta di veggente che “reagisce 
drammaticamente” – o ancor più tragicamente – “traducendo sulla scena” 
l’ascolto di un’indicibilità.  La questione è qui nodale per tracciarne una 
differenza con il soggetto della psicanalisi che invece – nell’ascolto di un “Tu” 
spaesante – con quel perturbante ed estraneo “deve lavorare” portandone a 
“coscienza” i contenuti rimossi. Il sapere inconscio dell’analisi affiora così, 
nell’elaborazione di un discorso in cui si svelano frammenti di verità: qui – nel 
lavoro analitico – i significanti vengono restituiti alla soggettività, 
nell’articolazione di una trasformazione… D’altra parte lo stesso Freud 
sembra proprio ricondurre la figura dell’analista a quella testimonianza 
silenziosa in grado di far procedere il soggetto eticamente, sul filo della sua 
verità, verso il riconoscimento della propria divisione…  
Ne viene che, se da un lato la poesia consente – nella ripetizione di 
un’appartenenza spaesante – lo svelamento di un senso “unico” che resta 
segreto eppur sempre ospitato nel segno della scrittura poetica, d’altro canto 
non si può dire che l’esito di tale ripetizione – come coazione a ripetere di 
un’appartenenza che disorienta – consenta necessariamente la 
trasformazione del soggetto. La scrittura si fa qui testimonianza simbolica di 
un resto irriducibile e perciò, “Lingua dell’Assente” – ma non necessariamente 
“Lingua della cura”… In altre parole, nella relazione esclusiva fra poeta e 
scrittura poetica – la cui origine pertiene all’“Ascolto” dell’Altro come aderenza 
temporanea alla sua Parola nell’attraversamento di una “divisione” dolorosa – 
l’atto della torsione al reale come accadimento singolare di un transito,a sua 
volta sostenuto dal desiderio e dall’infatuazione per l’Assente, non ne 
comporta NECESSARIAMENTE alcun “effetto di cura” nella dimensione 
esistenziale del soggetto.  
Sebbene Derrida ritenga ogni pratica di scrittura sempre auto-bio-grafica in 
quanto consente al soggetto di riconoscersi come tale e, conseguentemente, 
di avviare un processo formativo nella dimensione esistenziale, tale premessa 



non impedisce in alcun modo alla scrittura poetica di offrire accesso a quella 
“scissione del soggetto” che viene comunemente definita “malattia 
pericolosa”: qui l’Io si confronta con il Tu della scrittura poetica per restarne 
ammaliato e incantato... Un rapimento pericoloso dai tratti clinicamente 
psicotici, dove l’attrazione per l’Assente può creare visioni estetizzanti 
traducendosi nella visitazione costante della vertigine tout court: ci troviamo 
qui in quell’incantamento del doppio che può ingannare, come in un 
automatismo, il soggetto che – nella frequentazione dell’estraneo “ormai 
divenuto familiare” – va credendosi alla ricerca della verità... Una bella 
performance – dove l’estraneo non sarà mai abbastanza estraneo… e a nulla 
servirà quella “torsione all’incanto” se non ad abitarne la follia, svelando la 
divisione di un soggetto pietrificato e inamovibile che non chiede alcuna 
trasformazione… L’attore di un tale incantamento, si troverà allora, nelle 
stesse condizioni di Nataniele, che nel racconto di Hoffmann citato da Freud, 
è alle prese con Olimpia, – la bambola-automa che lui crede essere una 
persona finché non le cascano gli occhi…  
 
Spero di essere riuscita a farmi intendere. Trattasi comunque, di pensieri in 
elaborazione che possono trovare ulteriori sponde di riflessione nel vivo 
desiderio della parola come Amore per l’Assente. 
Caro Ugo, grazie ancora per le tue riflessioni che mi hanno consentito di 
chiarire e ampliare quanto già esposto nel mio testo. 
Laura 
 
 
 
 
 


