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L’abito è una estensione dell’inconscio in quanto corpo vuoto che si appoggia sul 

corpo definibile “pieno”. 

L’abito si fa parola e diviene un tratto identitario, considerando il pensiero di Lacan 

per cui là “dov’è l’anima, è il corpo”. 

E’ di speciale interesse l’invenzione di quest’uomo per cui l’inconscio si struttura 

come un linguaggio e dunque il soggetto va ascoltato alla lettera senza perdersi in 

meandri su cosa c’è dietro o davanti, o si nasconde. Ma semplicemente per il 

significante o il suono della parola che rinvia a nuovi significanti. Così ha fatto 

intendere l’enigma del femminile e l’impossibilità di rivelare tutto. 

Lacan parla della struttura soggettiva, dicendo appunto che il soggetto è formato da 

una triade, immaginario, simbolico, reale, e ho compreso che la donna, quando 

indossa un abito o lo va ad acquistare, mette in gioco il suo fantasma e, cominciando 

a vedere il suo immaginario, porta con se qualcosa di un sentimento, di un’idea, che 

possa non essere assolutamente vera, ma che è verissima per lei stessa. 

Offro un breve racconto: un’ analizzante, per tutta la vita, per il discorso della madre 

su di lei, aveva creduto di avere gambe impresentabili; non è difficile intuire che le 

gambe rappresentano il movimento, la solidità, lo ”stare sulle proprie gambe” come 

si dice comunemente. Quel pensiero materno aveva creato nella figlia una serie di 

fantasmi per cui essa non riusciva ad avere iniziative lavorative, assumersi 

responsabilità, - e può sembrare bizzarro questo per un pensiero sulle gambe-, 

ebbene si, e naturalmente non esistevano le gonne. Dopo anni di lavoro, in cui tutto 

questo è stato elaborato, una bella mattina, e ricordo ancora la mia emozione, la 

ragazza si presentò con una gonna un poco longuette e intravidi che non erano 

gambe poi così da nascondere. Fu il segno dell’inizio della guarigione. Questo era il 

fantasma creato e nell’articolazione, nella concatenazione delle parole la persona si 

permise uno spostamento concretato in un gesto e nella scelta di un nuovo 

indumento.  

Procedendo nell’analisi  della triade di cui si è fatto cenno, il soggetto è fatto anche  

di reale e di simbolico. Il reale è ciò che noi possiamo cogliere solo in parte e come 

fa notare Lacan viviamo dedicando molto tempo a controllare, ma poi la vita fa 

come vuole lei. La donna può domandarsi: “Esco per una sera curiosa, e poi chissà 



cosa accadrà con quell’abito”. Il simbolico è la relazione con l’altro, con il mondo; e il 

soggetto rinvia il suo posizionamento; si pone cosa dire di sé, quale tratto offrire 

all’altro. Mi devo recare a un colloquio di lavoro: ”Cosa indosso? Un tailleur e forse 

rischio di inviare un’immagine troppo maschile? Non spaventerò l’interlocutore?” 

spesso si chiede la donna.  

Un’altra voce può chiarire il concetto di simbolico attraverso l’abito. Un’ analizzante 

che si recava in prima liceo si chiedeva come offrire l’immagine di sé il primo giorno 

di scuola e si interrogava sulla sua posizione simbolica nella sua relazione con il 

nuovo mondo. Il racconto della ragazza dopo il debutto evidenziò una grande 

frustrazione perché si recò con tacchi alti, golfino scollato in modo eccessivo, ed era 

l’unica perché le sue compagne, davvero alla moda, avevano jeans strappati, scarpe 

da ginnastica maltrattate e piumini griffati. Lavorando su questo evento emerse 

qualcosa di molto interessante perché la ragazza, inconsciamente, aveva risposto al 

desiderio della madre di avere una figlia già adulta, ovvero fisicamente tradotta in 

una specie di lolita. Nella realtà la madre era donna sola, separata e un poco 

abbandonica con grande difficoltà ad affrontare il reale e gli eventi esterni 

imprevedibili e poco elaborabili per lei. Chiedeva quindi alla ragazza in modi indiretti 

e confusi di crescere rapidamente per divenire una partner concreta ed efficiente, 

per sollevarla dalle responsabilità, per lei insostenibili, dell’essere madre. 

Questa trascrizione inconscia era passata sul corpo attraverso l’abito, direi proprio in 

modo carnale creando poi l’inevitabile sconfitta nel simbolico della giovane. 

Come vedete si sta parlando di psicanalisi della moda; uno dei testi fondanti per 

questo tipo di studio è: “la psicanalisi della moda“ della Lemoine Luccioni, edito da 

Bruno Mondadori nel 2002 che è la traduzione del saggio “La Robe “ che l’autrice 

scrisse nel 1983 edito da Seuil. La studiosa offre un pensiero sull’abito come un 

supplemento che svolga una funzione importante sia in relazione all’identità , sia al 

desiderio. Una piccola immersione di questo argomentare si è fatta con l’esperienza 

sottile e raffinata delle due donne in analisi; si potrebbe dire per ambedue le figure 

che stare nel vestito corrisponde allo stare in una pelle simbolica che stacca 

l’individuo dall’abisso del vuoto. Per la prima analizzante la “riscoperta” delle sue 

gambe le ha consentito di uscire da una perdita di sé come soggetto incapace di 

agire e per la seconda il ritrovarsi in un “corpo pieno” non suo l’ha costretta a 

comprendere quale fosse il rischio di cadere in un vuoto identitario, ovvero di non 

permettersi di essere un’adolescente. 

Lasciando le due donne ci si può orientare agli scenari della modernità nei quali 

siamo tutti inclusi; di particolare interesse è la riflessione di Giampaolo Lai nel suo 



saggio “Baratto di corpi”, denso sulla moda in cui lo sguardo è protagonista e mi ha 

stimolato inoltre a ricordare, a proposito dello sguardo, che il vestito è anche un 

supplemento rispetto al desiderio perché non è il nudo che attrae ma il velo. Lo 

sguardo non è attirato dal corpo nudo, ma dal vestito che è fatto per essere 

guardato, come dimostra l’indicazione feticista del desiderio maschile. Il velo 

dell’abito salva il desiderio perché mantiene la distanza. Ecco un aspetto che 

andrebbe approfondito perché gli scenari attuali abbandonano la distanza; l’eccesso 

di protagonismo e l’inno all’onnipotenza ravvicina tutto e fa credere che tutto si 

possa avere subito e senza limiti. 

Come ben si sa la psicanalisi non lavora sull’io forte, si orienta al desiderio del 

soggetto che purtroppo è spesso diviso, di cui sembra facile parlare, ma non è così 

perché il desiderio, in questa specie di fluttuazione, si relazione al principio di 

piacere e alla “mancanza ad essere” che riguarda ogni individuo. La frustrazione e la 

castrazione sono concetti base che Freud ha trasmesso e ha suggerito come 

passaggi inevitabili per la formazione soggettiva. 

L’individuo non può esimersi di misurarsi con questi aspetti se intende tenere 

lontana la perversione, tratto molto diffuso nella nostra epoca.  

Non è difficile osservare che il male e il disagio della società si annodino su queste 

parole. Il concetto di limite è concepito quasi come vuoto inutile perché riconduce a 

quel frammento del tragico al quale l’uomo non può evitare di sottrarsi, sebbene si 

impegni nella negazione. Così la sofferenza si nega nell’eccesso di narcisismo e nella 

forzata cancellazione della decadenza come Foucault ha evidenziato. 

 


