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EDITORIALE

!
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Questa frase risale al grande drammaturgo italiano Edoardo De Filippo
nella chiusa di Napoli milionaria. Stiamo parando del dopoguerra 1940-
1945.Mi ¢ tornata - ormai da parecchi giorni - insistente, martellante
questa affermazione che credo possa aderire perfettamente a quanto stanno
vivendo le nostre menti/anime.

“Adda passa ‘a nuttata...”

E anche 1 contenuti di questo Numero non sono altro che rielaborazioni di
riflessioni, ricordi, aspettative di cui viviamo tutti nel nostro quotidiano.

Per questo chiudo con una breve, toccante poesia di Luigi Pirandello
sull’amore. E non aggiungo altro.

E l'amore guardo il tempo e rise
perche sapeva di non averne bisogno.
Finse di morire per un giorno,

e di rifiorire alla sera,
senza leggi da rispettare.

Si addormento in un angolo di cuore
per un tempo che non esisteva.
Fuggi senza allontanarsi,
ritorno senza essere partito,

il tempo moriva e lui restava.

Luigi Pirandello



LA RIVOLTA DELLA NATURA

Che giorni difficili che stiamo vivendo.
Tutti chiusi in casa, con la paura di dare un abbraccio o una carezza, con 1’ansia che finiscano le
scorte di cibo e le medicine.
Con il divieto di andare a trovare le persone care, i familiari, gli amici.
Con il divieto di andare in giro a fare due passi, a mangiare un gelato, a fare una passeggiata.
Tutti stiamo vivendo con il divieto di vivere una vita normale.
Non appena accendiamo la televisione, ascoltiamo solamente notizie terribili, spesso
Questo dannato Virus che neanche voglio pit nominare, ha fermato il mondo produttivo, il mondo
della moda e degli eventi, degli aperitivi e delle Industrie.
Ha fermato il mondo delle cene al ristorante, delle vacanze a Ibiza, delle gite fuori porta.
Siamo tutti chiusi in casa, e i piu fortunati riescono ancora a lavorare dalla propria cucina, o dal
proprio divano, grazie all’innovazione tecnologica che - grazie al cielo - ¢ protagonista di tanti
settori.
Ma proviamo un attimo a fare un ragionamento, lasciando da parte tutte quelle inquietanti e talvolta
fantasiose teorie complottiste su questo Virus.
Le cose certe che sappiamo, e di cui siamo sicuri sono due:

1. Il Virus arriva da un animale

2. Prima di questa paralisi mondiale, noi (tutti) stavamo letteralmente distruggendo il Pianeta
E questo Virus sta fermando, in modo violento, i guai che stavamo combinando.
Montagne di plastica, inquinamento, macchine, treni, aerei. Amazon, servizi a domicilio, tutto
veloce, e tutto subito. Fibra ottica, Internet ad alta velocita, compro con un click, pago con un click,
scelgo con un click, vivo con un click.
Vuoi andare da Milano a Roma in un’ora e mezza?
Vuoi andare in giornata a Barcellona?
Vuoi andare a pranzo a Firenze partendo da Bologna e rientrando in serata?
Vuoi mangiare la Quinoa che arriva dalla Bolivia?
Vuoi comprare oggi una bottiglia di vino Argentino per berla domani, nella tua casa di Torino?
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Vuoi comprare quell’amaca meravigliosa del Chiapas?

Si, la risposta ¢ si, puoi fare tutto, si, lo puoi fare e puoi farlo ora.

Poco importa se per avere tutto questo, di cui per altro potresti fare a meno, metti a rischio
I’ambiente. Poco importa se per il tuo meeting di lavoro a Roma, il treno che prenderai inquinera a
dismisura.

Poco importa oggi, poco importa domani... e la natura si ¢ ribellata.

E’ una lettura un po’ poetica, e sicuramente poco scientifica, di quello che sta accadendo ora, ma
non credo sia del tutto fuori luogo.

Le uniche belle immagini, infatti, che stiamo ricevendo oggi sono quelle dei canali di Venezia, dove
sono ricomparsi dei pesci. Sono quelle del porto di Cagliari, dove sono comparsi dei delfini. Sono
quelle delle citta piu inquinate al Mondo, dove il cielo ¢ azzurro e 1’aria ¢ tornata respirabile.

La natura si sta riprendendo il suo Pianeta, quello che noi stavamo distruggendo.

Credo che questa interpretazione - decisamente filosofica lo ammetto - potra aiutarci quando tutto
questo finira. Perché si, questo momento buio finira. E noi tutti torneremo alle nostre vite,
lentamente, un po’ zoppicanti, ma ci torneremo.

E sarebbe bello non dimenticarsi di quello che ci ¢ accaduto, non dimenticarci mai che il Pianeta ¢
la nostra casa, e che le nostre abitudini e il nostro modo di vivere possano davvero rovinare tutto.

E sarebbe bello tornare alla nostre vite ricordandoci che, in fondo, quel meeting a Roma potrei
evitarlo, e potrei gestire tutto con una chiamata, comodamente da casa mia, per poi avere il tempo di
uscire a fare due passi, e fare un aperitivo con i miei amici. Questa volta, abbracciandoli forte.

Giulia



LA FORZA -
DELLA
VITA

Era I'11 marzo del 2020, le strade erano vuote, i negozi chiusi, la gente non
usciva piu.

Ma la primavera non sapeva nulla.

Ed i fiori iniziavano a sbocciare il sole a splendere e tornavano le rondini.
Diventava buio sempre piu tardi e la mattina le luci entravano presto dalle
finestre socchiuse.

Era I'11 marzo 2020 e i ragazzi studiavano sui pc da casa.

Fu I'anno in cui si poteva uscire solo per fare la spesa.

Dopo poco chiusero tutto, anche gli uffici.

L’esercito iniziava a presidiare le uscite e i confini perché non c’era piu spazio
per tutti negli ospedali e la gente si ammalava.

Era I’'11 marzo del 2020 e tutti furono messi in quarantena obbligatoria: i
nonni, le famiglie e anche i giovani.

Allora la paura divento reale, e le giornate sembravano tutte uguali.

Ma la primavera non lo sapeva e le rose tornarono a fiorire.

Ci fu chi divento dottore per aiutare chiunque un domani ne avesse avuto
bisogno.

Fu l'anno in cui si capi I'importanza della salute e degli affetti veri, 'anno in
cui il mondo sembro fermarsi e I'economia andare a picco.

Ma la primavera non lo sapeva e i fiori lasciarono il posto ai frutti.

E poi arrivo il giorno della liberazione.

Eravamo alla tv e il primo ministro disse a reti unificate che 'emergenza era
finita e che il virus aveva perso...

Che gli italiani tutti insieme avevano vinto.

E allora uscimmo per strada

Con le lacrime agli occhi

Senza mascherine e guanti

Abbracciando il nostro vicino

Come fosse nostro fratello.

E fu allora che arrivo l'estate, perché la primavera non lo sapeva e aveva
continuato ad esserci...

Nonostante tutto



Nonostante il virus

Nonostante la paura

Nonostante la morte.

Perché la primavera non lo sapeva
Ed insegno a tutti

La forza della vita”

Questa poesia girava sui social,anonima in tutta la sua commozione.

Proprio I'altra sera mi sono trovata sul balcone a rileggerla,notando -

dal mio piccolo terrazzo - come si, la natura stia andando avanti,
inarrestabile, nel suo bellissimo cammino verso la fioritura.

Ecco, € proprio dalla natura che noi tutti dovremmo imparare: la natura non si
ferma, va avanti, a volte sradica, a volte spacca, ma quasi sempre
ricompone. Come Leopardi la denominava “matrigna”, oggi la rinomino
“madre”. La natura € per noi madre di insegnamenti, madre di panorami ed
emozioni che presto torneremo a vivere.

Torneremo presto a vivere dei momenti che muoveremo diversamente: non
saranno piu” aperitivi’, ma momenti in cui potremo abbracciare i nostri amici.
Non sara piu “pranzo di Pasqua o cenone di Natale” ma un momento che non
vedremo l'ora di vivere per ritrovarci con le nostre famiglie. Non saranno piu
“weekend fuori porta”, ma meravigliosi spostamenti in liberta per scoprire
nuovi volti e nuove nature.

Il ritorno alla vita sara intenso, mai scontato, e totalmente nuovo.

Perché si in fondo, io sono certa: alla natura, oggi, manchiamo un po' tutti
noi.

Federica
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77'c0me esperlenza
del corpo psichico

Maria Vittoria Lodovichi (*)

Era gia diffusa, specie tra le persone della quarta fase di etala sensazione che i cambiamenti
epocali imposti dalla globalizzazione avrebbero partorito una qualche criticita anch’essa epocale,
ma certo non ci si aspettava di trovarsi di fronte ad un nemico invisibile che avrebbe messo in
evidenza - in forma cosi fantasmatica e globalizzante - il male.

1l vissuto con il Covidl9

Mi sono stati necessari alcuni giorni successivi alla convalescenza per poter dare parola, poter
nominare, insieme alle parti anatomiche del corpo, le loro mutazioni e lo stato d’animo che quella
esperienza mi aveva lasciato.

La diffusione del virus e le conseguenti imposizioni governative dell’isolamento e del
distanziamento sociale sono state improvvise, generando un eccesso di reale, che si ¢ presentato
con effetti traumatizzanti.

La perdita dell’olfatto si ¢ legata immediatamente alla perdita dell’appetito, spesso unito alla
nausea. L’astenia, la febbre e la difficolta respiratoria avevano rallentato il flusso vitale; la realta
sociale si allontanava, nasceva I’esigenza di concentrarsi sulle trasformazioni dolorose del corpo.
Era il corpo che chiedeva, che imponeva, una presa di coscienza soggettiva verso la percezione
degli organi interni e della loro funzionalita. Mi sentivo chiamata solo dal corpo interno. Le
difficolta respiratorie mi avevano causato la necessita di concentrazione su un solo atto
fisiologicamente automatico.

Lo sforzo di incamerare 1’aria era diventata quasi una ossessione, il respiro si avviava ma fino ad un
certo punto: dal naso alla gola; provavo paura di non riuscire a completare 1’atto. Mi sentivo - nel
compiere quello sforzo - una accelerazione del polso; il respiro cercava di procedere, ma qualcosa
faceva ostacolo: come se 1 polmoni fossero stretti da nastri compressori e il respiro dovesse provare
a procedere con cautela. Mi accorgevo di cambiare voce, tono, provavo la sensazione che le mie
corde vocali non obbedissero piu ai comandi e emettessero suoni che, prima cosi familiari,
diventavano estranei, falsati. Che cosa mai potevo pensare mentre qualcosa di me stessa tornava
come estranea, inquietante? Stavo forse come nascendo a me stessa?

(*) Psicoanalista



Come deve essere stato il proprio primo respiro?

Usciti dall’utero con 1’ultimo urlo della partoriente, mescolati ai liquidi e appena recisi dal cordone
ombelicale, si riceve un colpo - da chi aiuta a nascere- per avviare i polmoni al primo respiro. Il
neo-nato lancia il suo urlo d’esordio che invoca ’aria per trovare il respiro.

Da chi fu aiutata nostra madre? Viene in mente la nascita di Gesu, in molte narrazioni la Madonna
fu lasciata sola nella capanna: come fece a tagliare il cordone ombelicale e a dare il colpo al
bambino per il respiro? Non solo la Madonna ma sappiamo che molte donne si sono trovate in
questa circostanza.

Nascere significa dividersi per vivere.

Ri-nascere a sé stessi, provare a costruire la storia della propria nascita, gratifica e rende mitica la
propria epopea.

“Dove e avvenuta la sua nascita?” chiedo di solito a chi ascolto, ed ¢ incredibile come questa
domanda sorprenda il paziente, lasciandolo ammutolito, ma interessato.

Ed ¢ qui che nasce la ricerca soggettiva che costruisce vita e storia sociale di quell’essere umano.
Mi ci voleva questa opprimente compressione polmonare per riportare alla coscienza le fantasie di
quel proprio primo atto di respiro; € come la riconsegna di un atto che porta con sé il trauma.
Sappiamo che la nascita ¢ un trauma, ma questa ¢ una osservazione generale, verrebbe da dire che
ogni singolo momento del venire al mondo lega I’umano a differenti traumi specifici quanti sono gli
organi che vengono messi nella condizione di inaugurare la vita.

1l momento della memoria inconscia

E’ il momento in cui, in altre fasi dell’esistenza, I’atto e I’evento di una malattia, rendono precaria
la vita e lo sforzo che il corpo compie segna - in colui che cerca di portarlo alla coscienza - la
possibilita del suo ritorno al primitivo.

Ci fu poi il ricovero, mi fu dato 1’ossigeno tre volte, il passaggio dal non respirare al respirare offre
la possibilita di poter pensare a sé stessi come persona, come soggetto; ma in generale era la
sensazione dell’isolamento la percezione paradossale che si avvertiva; presi e portati nella barella
nei luoghi idonei alle cure: le lastre al torace, i prelievi venosi ed arteriosi. Era come trovarsi in un
centro di smistamento- come quelli nei documentari della Grande Guerra - ad incutere un grande
spaesamento.

L’isolamento umano e 1’inquietudine sono le condizioni anche date dal fatto di non poter vedere il
viso, ma piu che altro lo sguardo di chi cura, schermato da occhiali e visiera; I’occhio dell’altro non
risponde a chi guarda, se non che attraverso traslucidi effetti ottici che rimandavano alla
consapevolezza di essere guardato, senza essere visto. Ed ¢ un effetto estraniante che nella coppia
medico /paziente ingenera in chi guarda all’altro con paura e per bisogno, il senso di non essere
ricoverato, ma esposto.

Le sirene delle autoambulanze non davano pace e il letto precario di una branda non permetteva
riposo. Misurazione della febbre, prova della saturazione ossigeno, venivano controllate dalle
infermiere, il cibo messo in un sacchetto alla porta, dato che nessuno poteva avvicinarsi. Ma
difficile pensare di raggiungere la porta con il senso di tremore che la malattia rilascia negli arti.
All’improvviso intuisci che il sociale - I’altro, a cui rivolgersi - ¢’¢ e sei grata del lavoro che svolge,
ma che per ora ¢ difficile poterci scambiare uno sguardo; le parole sono contate e sotto la maschera
con respiratore che medici ed infermieri per fortuna avevano, il senso di una realta nuova, mette a
dura prova sia il come pensare, sia il che cosa fare . Avvolti nel verde dei camici andavano
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venivano, correvano 1 medici e gli infermieri, si avvertiva una urgenza come se da un momento
all’altro potesse avvenire I’irreparabile.

Era la febbre, era il respiro difficile quell’irreparabile, che dal reale esterno, dava una
rappresentazione traumatica che toglieva la speranza. L’effetto fantasmatico si palesava
nell’evidenziarsi come oggetto, mettendo sotto scacco, come di fronte ad uno scoglio, il malato.

I1 senso di smarrimento imponeva un riassetto: dunque: chi sono? Cosa sta succedendo, ¢ un sogno,
un incubo? Il corpo fisico era cio che permetteva di recuperare nel pensiero il tratto psichico.

Qui si comprende bene che ¢ dal corpo fisico, dal percepito sensorio che si giunge allo psichico e al
suo rivelarsi. Potremmo dire che il reale del corpo emerge nel suo essere respiro, pneuma, anima,
psiche.

Toccare I’anima ¢ il primo punto di grande commozione; ora ¢ I’anima, attraverso i propri occhi,
che vede il corpo nel suo stare male, a tratti lo riconosce e finalmente alcune lacrime scendono
consolatorie.

L’esperienza dello stare male e la sensazione che la vita non sia piu la stessa, da al Covid 19, una
speciale particolarita tutta da studiare. E’ un nemico che non si vede, ¢ un virus che imperversa nel
mondo, in un certo senso ¢ democratico: tutti sono toccati.

Si, perché mentre ti ammali, - gia giorno dopo giorno - la vita, gli atti quotidiani non sono piu gli
stessi. Si avverte un taglio di scena che sembra dettato dagli organi interni: le gambe tremano, ¢
impensabile alzarsi, la gola ¢ secca, ma per mancanza di forza non riesci a prendere il bicchiere con
I’acqua; la privazione interiore combatte con uno strano Eros che volge al bisogno piu che al
desiderio, ma il corpo giace; ¢ trattenuto, ¢ comandato da un Altro che atterrisce. Come se la
pulsione fosse spinta da Eros, ma intrattenuta con caparbieta da Tanatos.

Dal 23 febbraio il mondo ¢ davvero cambiato e questo provoca un senso di trasformazione che
alimenta una insicurezza esistenziale che fino ad ora le nostre generazioni non conoscevano: anzi
eravamo arrivati ad avere come civilta un senso di onnipotenza, forse mai raggiunto prima. Ci
chiedevamo fino dove quella corsa spasmodica di movimento e di invenzioni informatiche ci
avrebbe portato.

Sappiamo che era una illusione, ma il progresso in ogni settore, la scienza, la tecnologia
sostenevano questo potere, rafforzando la credenza. Sono questi temi della ricerca teorica
psicoanalitica, sono studi in corso per chiedersi: come vive 'uomo?

Diviene imprescindibile che ascoltando la storia di un paziente, un analista si interroghi anche sul
sociale e sugli eventi storici che si intersecano nella sua vita.

Freud nell’Opera Il disagio nella civilta,studia le istituzioni della cultura umana come campo
necessario per la cura dei pazienti e si evidenzia il precario equilibrio delle relazioni tra individuo e
civilta continuamente messo a rischio dal conflitto inconscio del soggetto, dal sentimento di colpa
che tale conflitto produce e dalla aggressivita distruttiva che lo accompagna. Questo senso di colpa
esiste sia per un atto commesso che per un atto semplicemente desiderato.

Eglifa cosi emergere il paradosso di una civilta che formatasi per garantire all’'umanita sicurezza e
protezione, la mette invece in condizione di distruggersi; una civilta che invece di toglierla alle
feroci primordiali necessita della natura, ha permesso di infliggerle sofferenze insopportabili.
Freud parla della pulsione di morte come proseguimento lineare di quella di vita, ma sottolinea che
la morte, la pulsione di morte, ¢ iscritta nel nostro inconscio ed agisce sempre in silenzio. Eros €
Tanatos sono in una lotta inevitabile che non sfugge ai costi della rinuncia sia della colpa, sia
dell’addomesticamento delle pulsioni. Egli si ¢ reso conto, tra i pochi all’epoca, del fatto che
qualcosa nella civilta si stava incrinando e si sarebbe poi definitivamente rotto.
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Dopo il Nazismo, Hiroscima, 1 regimi totalitari, le guerre etniche, 1’intolleranza religiosa, non ¢ piu
possibile appellarsi ai popoli civilizzati. E se vengono proclamati i diritti dei bambini e delle donne,
non sara perché questi sono sempre disattesi?

Questa caduta che si chiama Covid 19 obbliga a stare fermi; da una parte ci fa riflettere, ma
dall’altra il soggetto ¢ costretto a trovare vie di uscita e difese psichiche nella nevrosi, nella psicosi
ed anche nella perversione.

Vi sono anche persone che rinunciano al pensiero e vivono delle scissioni psichiche, concentrandosi
sulla realta percepita. Winnicott le descrive come persone che per difesa cercano di vivere in
contatto con il mondo oggettivo, privandosi del I’approccio creativo alla realta. Infatti, nella clinica
si evidenzia una mancanza di interesse per la propria vita soggettiva.

Uno degli aspetti piu frequenti che si riscontrano, anche in normali conversazioni telefoniche al di
fuori di un setting clinico, ¢ 1’'uso di certe espressioni che indicano un tratto delusorio, depressivo
con I’idea che non riusciremo a superare questa esperienza, una depressione che si avvia verso la
malinconia, che non vede la possibilita che forse nel cambiamento potrebbero aprirsi vie inedite.

Una forma di psicosi che é chiusura

Certo 1 mass media hanno vinto. Ma hanno vinto con quell’inquietante linguaggio politico che
destabilizza e che ha fatto cogliere a ciascuno di noi I’idea di essere in una incertezza, in una bolla
temporale che crea 1’esigenza di rendere evidente la parte positiva, seppure imprescindibile da
quella negativa.

Questa forma di psicosi ¢ quella della chiusura: si parla poco e si continua a parlare meno con
I’altro, lasciandosi andare al godimento patologico.

Molti casi di violenza si sono verificati nella forzata coabitazione dello stare a casa. Nel
rovesciamento pulsionale veloce dall’amore all’odio per 1’altro, si genera il bisogno della vendetta
sul male subito e c’¢ bisogno di un capro espiatorio. Si pud giungere ad un punto in cui non
crediamo nel valore della vita umana, nel compito etico di cercare di migliorarne le condizioni.
Covid 19 ¢ un significante padrone che ha mosso tutti 1 suoi tentacoli e la societa si sente oppressa
su piu fronti, tanto che viene detto e per molti sara cosi: “se non muoio per malattia, muoio di fame
“e gia se ne vedono rappresentazioni negli Stati Uniti.

Nel grande romanzo La Peste di Camus, si evidenzia - come in questa pandemia - che molte
esperienze dell’umanita si ripetono e continueranno a farlo di fronte all’esigenza che 1’uomo ha di
andare avanti per non pensare alla morte.

Avendo perso il senso delle cose - ovvero che le nostre vite possano fare la differenza - il lutto
per la perdita sempre piu spesso si avvia verso la malinconia. Quando la malinconia prende il posto
del giusto lutto cresce 1’aggressivita per le perdite subite e, inconsciamente, si tende ad incolpare
quello che non c¢’¢ piu.

Come se ci sentissimo deprivati dei presupposti umanistici della cultura e dei sistemi di credenze
che sembravano offrire una visione potente dell’'umanitd, da un punto di vista psichico stiamo
rivolgendo la nostra frustrazione contro la stessa efficacia sociale.

Si ha I’impressione che quei mezzi di comunicazione - che ci collegano tutti al Grande Fratello -
stiano ritorcendosi verso di noi in forme sempre piu invasive nella nostra vita, in nome di un bene e
di un controllo per la salute nel mondo.

Scrive Bollas, nel suo libro L’eta dello smarrimento(2018) che la psicoanalisi e le psicologie del
profondo potranno anche essere imperfette, ma lo scopo cui aspirano non lo ¢; sono “lavori in
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corso” che tendono verso una funzione essenziale del “conosci te stesso” afferma 1’ Autore. Il che ¢
tanto vero oggi quanto lo ¢ stato nel corso dei millenni.

Se davvero vogliamo invertire la situazione attuale e conservare la nostra specie, dobbiamo
renderci conto che, accanto alle molte ragioni sociali di sofferenza e di disabilitd umana - siano
esse di natura economica o politica - la nostra vita mentale deve ritrovare la considerazione
individuale che le spetta.

Covid 19 ha fatto anche da stampella e ponte dei media con la storia nazionale ed internazionale.
Indimenticabile ¢ stata la scena di Piazza San Pietro a Roma.

Era vuota, pioveva, si vedeva un uomo solo incedere zoppicante: il Papa da solo invocava 1’aiuto
di Dio per questa pandemia . E di colpo il cuore si ¢ aperto ad una commozione potente.

Bibliografia
Christopher Bollas, L eta dello smarrimento, Raffaello Cortina, Milano, 2018.
Sigmund Freud, 1l disagio nella civilta, a cura di Stefano Mistura, Einaudi, Torino, 2010.
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Nulla sara piu

come prima

Silvia Vegetti Finzi

Sotto la mirabile direzione di Marisa
Farinet , che ha proseguito e rinnovato il
pensiero di  Franco Fornari,abbiamo
sempre dato voce, con diverse competenze,
alla  dimensione della vita, della
procreazione, della genitorialita e degli
affetti, considerandoli da molteplici punti
di vista, da quello biologico a quello etico,
da  quello psicologico a  quello
antropologico, per citare i principali. Mai

avrei immaginato che questo numero
avrebbe affrontato la parte in ombra
dellavita , la morte che, pur essendo ““ I’ora di tutti”, conserva aspetti inquietante ed emotivamente
inaccettabili .

Il mutamento di prospettiva non ¢ stata una decisione della Redazione per ampliare la gamma degli
argomenti, ma una necessitd € una opportunita imposte dagli eventi , quando una improvvisa
epidemia ha travolto il modo di nascere , vivere, organizzare il presente e progettare il futuro.

Una spaccatura cosi radicale da fare pensare che nulla sara piu come prima.

Colti di sorpresa, la nostra prima reazione ¢ stata di minimizzare il pericolo e successivamente, di
fronte al morbo e alla sua inesorabile espansione, di considerarlo un danno irreparabile

Il compito che ora si pone ¢ il piu difficile: trasformare un trauma in una risorsa.

Sara tanto piu difficile in quanto stiamo affrontando un comando contradditorio: state distanti, nello
spazio pubblico - del lavoro, dei trasporti, del tempo libero- state vicinissimi nello spazio privato
della casa e della famiglia. Due opposte modalita di convivenza che, sperimentali in questo periodo
di emergenza, proseguiranno per certi aspetti anche molto dopo. L’importante ¢ approfittare di
questa sosta forzata per riflettere e prospettare altri possibili stili di vita.

I nostri antenati avrebbero interpretato questo flagello come un castigo divino ma oggi abbiamo

un’idea piu soccorrevole di Dio e preferiamo giudicarci da soli, appellandoci alla coscienza morale
che, secondo Kant, alberga in ogni coscienza.
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Poiché ¢ tardi per batterci il petto e recitare il mea culpa, dobbiamo piuttosto imparare
dall’esperienza e utilizzare le risorse della resilienza. Un termine diventato ormai abituale ma non
per questo veramente compreso. Usato nella Fisica dei metalli, indica la capacita di riprendere,
dopo un urto deformante, la forma iniziale. Noi 1’urto 1’abbiamo ricevuto di certo ma non credo che
riprenderemo mai la forma iniziale perché tutto quello che accade ci modifica, nulla viene
dimenticato. Si tratta piuttosto di diventare migliori. Non dopo, ma subito aprendo il cuore e la
mente alla domanda e all’ascolto.

Da “bambinologa” , come amo qualificarmi, propongo di partire dai piu piccoli, dai bambini. Non
perché sono 1 piu deboli e fragili ma piuttosto perché sono i piu tosti. Dotati di una mente plastica e
curiosa, programmati per conoscere e fare , disposti a sbagliare e ricominciare, possono funzionare
da battistrada , insegnarci come si fa a risollevarsi dopo una caduta, con qualche livido ma piu vispi
di prima.

In questa situazione stanno mostrando una capacita di riflessione, di comprensione e di pazienza
che ci invitano a ragionare senza lasciarci travolgere dall’ansia, un’apprensione vaga e diffusa, e a
riconoscere invece [la paura suscitata da una minaccia determinata , in questo caso un virus
misterioso, contrassegnato da una targa quanto mai prestigiosa , che evoca la monarchia delle
favole:Corona.

Che cosa ne pensano in proposito i bambini? Piu svelti di noi, utilizzando carta e pennarelli, se lo
sono gia raffigurato come una palla scura dotata di mille aculei, un porcospino malvagio. Ma non si
sono fermati li, lo hanno anche raccontato in una storia a lieto fine: 1’arrivo di altri rassicuranti
mostriciattoli che, schierati come 1’esercito nordista dei film western, al grido ““ Arrivano i nostri”
sconfiggono il nemico.

La trama ¢ risaputa ma ogni
bambino la disegna e racconta
a modo suo. In questo modo
riesce da solo a trasformare un
pericolo pervasivo in un
avversario che, wuna volta
identificato, puo essere
combattuto e vinto. Come?
Unendo le forze, mettendoci
insieme, restando compatti,
solidali e obbedienti come un
esercito di pace, motivato ed
efficiente. Proprio quello che,
in questi frangenti, dovremmo fare noi adulti, che non sempre ci riusciamo per noia, pigrizia,
insofferenza, incapacita di pensare I’impensabile.

Sono allora i bambini a insegnarcelo utilizzando la grande risorsa della fantasia, una forma di
pensiero che trova spiragli di liberta anche nella fortezza piu serrata.

Percid quando vostro figlio o nipotino vi chiedera “ Cos e il corona virus ? ” Rispondetegli * tu che
ne dici?” e statelo ad ascoltare. Di questi tempi anche da loro c¢’¢ tanto da imparare.
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Psicologia clinica

Una riflessione
sul nonni

Silvia Vegetti Finzi

All’improvviso la generazione

piu longeva della storia, i nonni che
sembravano querce, colpita dalla
tempesta che sta flagellando il
mondo, si ¢ rivelata la piu fragile.
Chiusi in casa o confinati negli
Istituti per anziani, non chiedono
niente né si lagnano dell’avverso
destino, ma chiunque avverte la
loro ansia. Non tanto per se stessi
quanto per figli e nipoti che vivono
sotto sequestro, alla giornata, ignari
di quando e come finira questo
tempo sospeso.

Per fortuna, nonostante qualche difficolta dovuta all’eta, imparano presto a utilizzare le nuove

tecnologie e, tra cellulari, tablet e connessioni Skype, riescono a mantenere frequenti contatti con 1
loro cari.
Basta poco per farli sorridere: il disegno di un nipotino, una fetta di torta donata da un conoscente ,
un racconto condiviso, una partita a carte con i compagni di Residenza, un buon libro, una canzone
di gioventu.
Cio che conta ¢ sconfiggere la solitudine, sentire di far parte di una rete di comunicazioni, non
generiche e astratte, ma ravvivate da una corrente di affetti vivi e veri.
In questi frangenti le nostre comunita, di solito frettolose e distratte, stanno dando il meglio di sé.
Obbligati a fermarci, a sospendere la corsa, ritroviamo valori antichi come la prossimita e la
solidarieta. Il vicino di casa con cui a stento scambiavamo un superficiale “ buon giorno” e “buona
sera” ¢ diventato finalmente qualcuno per qualcuno. Occuparci degli altri ¢ il modo migliore per
occuparci di noi, per attivare un dialogo interiore a lungo sopraffatto da impegni che, a torto, ci
apparivano sempre inderogabili e urgenti. Il tempo, che costituiva sino all’altro ieri la miseria piu
democratica, condivisa da poveri e ricchi, puo finalmente essere recuperato.
E’ il momento di riprendere la narrazione della nostra vita, di colmare dimenticanze, evocare
ricordi, dire grazie a chi ci ¢ stato accanto donandoci in silenzio amore e dedizione. Questi giorni
hanno tracciato un confine tra prima e dopo e tutti noi, vecchi e giovani, grandi e piccoli, siamo in
un certo senso dei sopravvissuti. Con il rischio di lasciarci alle spalle un mondo che non tornera piu,
che non sara piu quello di prima, probabilmente migliore ma non lo stesso.
Anche per questo ’attuale generazione di anziani ¢ particolarmente preziosa.
I nonni custodiscono la nostra memoria, sono loro che assicurano la continuita della famiglia e del
paese e interrompere la trasmissione del passato significa perdere la direzione del futuro.
Chi non sa da dove viene non sa dove andare. E ora, di fronte al collasso del futuro , abbiamo piu
che mai bisogno di mappe e bussole per navigare.
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Non lasciamo tramontare
la luna...

Marisa Farinet

Una via di Milano, in una mattina qualsiasi del
gennaio 2012.

Il nostro bambino del giorno si chiama
Alessandro. Dal passeggino-camper-spaziale
sbucano due  occhioni spalancati, immersi
nell’abbraccio  del piumino  imbottito.
Osserva curioso il pezzo di mondo che riesce
a vedere aldila del passamontagna, della
sciarpa, della coperta che lo difendono dal
freddo e dallo smog, mentre incrocia un rapido
sguardo rassicurante di Maria, la mamma,
assorta a parlare con un oggetto misterioso,
incollato all’orecchio.

Sono reduci da una lunga attesa nella sala
dell’ambulatorio, dallo scambio frenetico di
fogli, tesserini davanti a un vetro, a un volto,
a una voce nascosti dietro un computer;
evidentemente molto importante perché pare
contenga la storia di tutti.

Dal passeggino-camper-spaziale Alessandro
passa poi a un carrello del Super, molto meno
comodo ma indubbiamente piu interessante; e
il gioco della mamma consiste
nell’attraversare lunghi corridoi per riempirlo di cose colorate e misteriose che stanno sugli
scaffali. Poi un’altra coda a una cassa: un altro volto, due mani agili sul ticchettio di una tastiera e
si torna all’aperto. Sul marciapiede si affianca un altro passeggino-camper spaziale, sommerso
anche quello da sacchetti di plastica colorati, gonfi di commestibili. Un rapido scambio di parole
tra Maria e 1’altra mamma, i visi per alcuni attimi distesi. Mentre, di sbieco fra le sciarpe, quattro
occhioni si scrutano, curiosi, per un attimo con un accenno di Sorriso.

Ma si arriva all’ incrocio e ci si blocca; il semaforo € diventato rosso. I motori delle auto ferme,

s’ingolfano, stridono nella frenesia nella partenza; il piccolo naso di Alessandro, umido di
raffreddore, viene nervosamente rituffato nella barriera di lana del passamontagna; da dove ora
riaffiorano solo gli occhi, che fissano, nuovamente incuriositi, le nuvole di gas degli scappamenti.
Poi il giro avventuroso di una mattina nel mondo, finisce. A casa, in attesa della pappa, Alessandro
ritrova il suo angolo pieno di giochi multicolori, sonori, gracchianti e semoventi. Tutti portati, pare,
da un buffo pupazzo, con la barba bianca, la pancia gonfia, vestito di rosso; dondolava da giorni,
appeso alla porta della sua camera, al suono di una nenia che gli usciva dalla schiena. I giochi
Alessandro li aveva trovati, la mattina di Natale, sotto un misterioso oggetto ( anche questo di
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plastica) pieno di luci intermittenti ma che ricordava nella forma gli alberi del giardinetto vicino
casa, verdi di foglie, che — glielo aveva raccontato un giorno la mamma - sussurrano al vento e
parlano tra loro.E’ sera. Il nostro bambino del giorno , ¢ rannicchiato nel tepore delle braccia di
Maria, davanti a una finestra. Lei lo accarezza leggera sulla testa, sulla fronte, sulle guance e la
sua mente vaga nel ricordo di altre sere. Stava seduta al buio e passava la mano lentamente,
dolcemente come ora, su Alessandro- bambino della notte dentro il suo grembo, mentre captava,
leggeri, intermittenti le spinte di un piccolo calcagno.
“Forse, mi sta rispondendo...” — pensava, sorridendo — “magari I’ho svegliato mentre sognava, con
il dito in bocca, come nell’ultima ecografia”.

“Vedi, tesoro, quella ¢ la luna!”

Alessandro improvvisamente alza il dito verso il cielo stellato, affascinato dall’incredibile chiarore
di questa assurda, limpida, quasi primaverile, notte di gennaio 2012.

“E’ mia... la luna ¢ mia”. Le parole gli vengono in un soffio, prima di cadere addormentato.
Era tornato, avvolto nel segreto della sua mente-anima, il bambino della notte. Era bastata una
pausa nel silenzio, una lenta carezza, uno scambio di sguardi, la visione di uno squarcio di cielo,
per lanciare un messaggio stupendo. Basta poco, pochissimo, anche fra antenne e comignoli
fumanti. Basta solo non lasciare che la luna tramonti. Perché la luna ¢ sua.

Ripensare alla nascita

Che strani scherzi fa la mente ! Come siamo potuti giungere all’appello di non lasciare tramontare
la luna, dalla cronaca, un po’ surreale, della giornata-tipo di un bambino/ metropolitano?

Ispirata da un po’di filosofia, di psicologia, di antropologia, ma soprattutto di passione per le
neuroscienze ( quelle, per intenderci, che sanno parlare... delle cose di tutti i giorni in termini
filosofici ), ne ¢ uscito un groviglio di frammenti di memorie, riferimenti, riflessioni, stati d’animo,
che ora tentero di dipanare al meglio.

Un antefatto. Il bambino del racconto ha alle spalle un passato complesso. Non ¢ stato solo il
risultato del quasi nulla di due cellule che ( per amore, passione o per caso, dipende) un giorno si
sono unite, dandogli origine. E’ anche lui ’anello una storia antica, affascinante che il pensiero
scientifico-psico/analitico del nostro tempo sta indagando con un’ intensitd e un entusiasmo in
continuo crescendo mentre ogni traguardo raggiunto diventa un nuovo raggio di luce su altre
implicazioni possibili, su squarci improvvisi di nuovi orizzonti sconosciuti, Svelando ( o
ipotizzando) anche un nuovo senso da dare al nostro essere al mondo.

Partiamo dall’inizio. Oggi sappiamo dalla psicologia del profondo che il nostro modo di essere ¢
strettamente collegato al rapporto neonatale e infantile con la madre e che i nove mesi di vita
intrauterina, nella simbiosi dell’”’unita duale” madre-feto, rappresentano un periodo determinante
per il futuro esistenziale dell’individuo. E’ un dato di fatto, dunque, che come si nasce, si vive.

“Il bambino-feto nel grembo materno ha una sua attivita proto-mentale che gli permette la
rappresentazione di oggetti primari trasmessi geneticamente dalla madre” — scriveva Arnaldo
Raskowsky negli anni ottanta sullo psichismo fetale.(*) e, nello stesso decennio, il grande
psicoanalista Franco Fornari (**) divulgava le sue teorie sulle esperienze fetali del pollice in bocca
e del battito cardiaco materno che si “ri-presentificano” quando il neonato fra le braccia materne,
ritrova un suono familiare e, bocca aperta e occhi chiusi, cerca e incolla le labbra al seno, come se

(*) A.RaskowsKky “ La vita psichica del feto”, Ed. Il Formichiere, Milano,1980
(**) F. Fornari “ La nascita psichica, L’anima si struttura nel grembo materno”, Nascere,2,2005
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riscoprisse “ qualcosa” ritornato alla memoria della sua vita intrauterina. O meglio, di una
proto-memoria , alla quale si andranno ad agganciare altri imprinting sensitivi a costituire le basi
dell’Io postnatale. Ci sono poi 1 ricordi sopiti, legati alla sfera psico-emotiva della donna gravida,
che si attivano, con modalita diverse, e che le permettono di immedesimarsi nella condizione della
creatura che tiene in grembo, portandola agli stadi della propria vita infantile ( e anche piu indietro).
Noi continuiamo a servirci “ delle cose di questo mondo per parlare di un altro mondo che ¢
I’inconscio mondo prenatale” — affermava Fornari in un suo scritto e aggiungeva - (...) La voce
della madre conosciuta nel bagno di suoni prenatale, (...) potra essere riconosciuta nella
situazione postnatale come una delle tracce mnestiche che hanno accompagnato la soddisfazione
totale del bisogno(...)

Dal momento pero in cui il bambino nasce e entra in questo mondo, se l’informazione prenatale
sara di nuovo ri-conosciuta nel mondo postnatale, il neonato dopo la catastrofe del parto,
conoscera questo mondo nel senso del riconoscimento dell’altro mondo.(...) — e, per concludere —
la cesura della nascita puo quindi essere concepita come il momento della nascita psichica della
vita dell’anima come originaria animazione del desiderio di recuperare il paradiso perduto della
soddisfazione totale.(...)

In ogni atto creativo che forma un nuovo individuo, esiste dunque un pezzetto di evoluzione della
storia umana grazie anche a una memoria interna genetica che vede nel processo regressivo della
madre in attesa ricapitolare la propria ontogenesi cio¢ la propria storia e simultaneamente nel
bambino-feto ricapitolare il processo filogenetico di evoluzione dell’uomo.

... sul filo della memoria nell’incanto delle neuroscienze

Esistono due memorie — scriveva anni fa il grande psicoanalista e neurofisiologo Mauro Mancia (*)
Una esplicita o cosciente che riguarda la propria storia personale, che permette il ricordo e che si
attiva nel bambino non prima dei due anni di vita; una implicita o inconscia cio¢ non consapevole
che appartiene ugualmente alla sua storia ma che deriva dalle esperienze emotive piu arcaiche,
relative alle primissime relazioni con la madre o meglio con il corpo della madre. La musicalita
della sua voce, il battito cardiaco, riconducibili alla vita alle prime fasi della vita neonatale o
addirittura prenatale, con la loro valenza affettiva determinante, continueranno a condizionare la
vita affettiva, emozionale, cognitiva dell’individuo e a costituirne il marchio, la struttura portante,
divenendo un DNA psicologico della sua personalita adulta.

Edoardo Boncinelli,genetista e professore di Biologia e Genetica presso I’Universita San

Raffaele di Milano, a commento di un libro del neuro-scienziato inglese Chris Frith (**) parlando
dell’incanto delle neuroscienze, scriveva:
“ Smontare e rimontare la mente, scomporla nei suoi elementi costitutivi per poi tentare di
ricomporla, guardare dentro la nostra testa con lo scopo di comprendere, senza per questo rovinare
I’incanto; questi sono gli obiettivi delle neuroscienze cognitive, la versione contemporanea della
psicologia sperimentale e uno dei maggiori traguardi del nostro tempo” — e aggiungeva - “(...) noi
conosciamo il mondo sulla base delle fantasie dei nostri organi di senso e delle aspettative che noi
abbiamo, basate sulle nostre esperienze e sui sogni dei nostri geni” (...) “ le nostre fantasie
corrispondono abbastanza bene alla realta - senza peraltro ambire a conoscerla nella sua essenza e
nemmeno a scalfirla — perché, se cid non fosse, noi non avremmo nessuna speranza di sopravvivere
e 1 nostri antenati di milioni di anni addietro non sarebbero sopravvissuti e quindi non avrebbero
lasciato discendenti.”

( *) “M.Mancia” Sentire le parole”- Archivi sonori della memoria implicita e musicalita del transfert-Bollati Boringhieri 2004
(**) Chris Frith “ Inventare la mente”, R.Cortina Ed.Milano ( dal Corriera della Sera, aprile 2009)
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La voce della luna

Sono piu tristi le banchine quando ormeggia la sera.

Si stanca la mia vita inutilmente affamata

Amo quello che non ho. Tu sei cosi distante.

La mia noia lotta con lenti crepuscoli.

Ma poi giunge la notte e inizia a cantarmi.

La luna proietta la sua pellicola di sogno.

Mi guardano con i tuoi occhi le stelle piu grandi.

E poiché io ti amo, i pini nel vento

Vogliono cantare il tuo nome con le loro foglie metalliche.
( Pablo Neruda)

( °) Sempre sull’onda di questo brain storming (o se volete, contrappunto passato-presente), gia Socrate affermava che la
conoscenza altro non ¢ che un ricordo che via ,via si ridesta. ; cio¢ una sorta di penetrante vista interiore ¢ 1’attivita mnemonica
come facolta di richiamare alla coscienza cose sopite all’interno di noi stessi.

E a proposito della coscienza, dal pensiero filosofico antico all’attualita del pensiero cristiano di Benedetto XVI®:

“Ratzinger si affida al concetto di “anamnesis”’come ricordo o meglio come il riemergere di cio che gia esiste da sempre nella
nostra interiorita, cioé quelle verita assolute, prime, il cui affermarsi ci permettera di essere integralmente uomini”( da “L’elogio di
Ratzinger alla “coscienza dell’uomo”di Maria Antonietta Calabro, Corriere della Sera,2009)

Da tempo immemorabile la luna ¢ magico emblema di molti fenomeni legati alla natura, alla
biologia umana e animale, come le maree, la regolazione delle semine, i raccolti, la fertilita, i tempi
della procreazione. Come pure rispecchia da secoli aneliti desideranti dell’uvomo verso il mistero,
la trascendenza e I’indefinito.

Ma il piccolo protagonista del racconto, nel dichiarare quel diritto alla sua proprieta, mentre
recuperava, avvolto dalla tenerezza delle braccia materne, attimi di beatitudine nella nostalgia di un
bene perduto, non sapeva di attribuire alla luna anche il ruolo di magico simbolo della continuita,
nello spazio e nel tempo, del nostro ininterrotto cammino tra conscio e inconscio.

In chiusura una voce “fuori dal coro” delle citazioni illustri sin qui proposte. E’ quella del grande
regista Federico Fellini che in chiusura del suo ultimo film “La voce della luna” aveva lanciato un
messaggio:

“ Eppure io credo che se ci fosse un po’ piu di silenzio, se tutti facessimo un po’ di silenzio, forse
qualcosa potremmo capire...” solo in silenzio potremmo soprattutto sentire “la voce della luna”.

Il piccolo Alessandro, lo sguardo sognante perso nella magia di quel chiarore, forse I’aveva sentita.
La memoria non é la facolta di classificare ricordi in un cassetto o di scriverli su di un registro.(...)
L’accumularsi del passato su se stesso continua senza tregua. In realta il passato si conserva da se
stesso. Esso ci segue, tutt’intero in ogni momento: cio che abbiamo sentito, pensato, voluto sin
dalla prima infanzia é la, chino sul presente che esso sta per assorbire in sé, incalzante alla porta
della coscienza, che vorrebbe lasciarlo fuori. La funzione del meccanismo cerebrale é appunto
quella di ricacciare la massima parte del passato nell’incosciente per introdurre nella coscienza
solo cio che puo illuminare la situazione attuale,,,(...)

Che cosa siamo, infatti, che cosa e il nostro carattere se non la sintesi della storia da noi vissuta
sin dalla nascita, prima anzi di essa perché portiamo con noi disposizioni prenatali?

il passato si conserva indefinitamente.(...)
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Nove marzo duemilaventi

di Mariangela Gualtieri

Questo ti voglio dire

ci dovevamo fermare.

Lo sapevamo. Lo sentivamo tutti

ch’era troppo furioso

il nostro fare. Stare dentro le cose.

Tutti fuori di noi.

Agitare ogni ora — farla fruttare.

Ci dovevamo fermare

€ non ci riuscivamo.

Andava fatto insieme.

Rallentare la corsa.

Ma non ci riuscivamo.

Non c’era sforzo umano

che ci potesse bloccare.

E poiché questo

era desiderio tacito comune

come un inconscio volere —

forse la specie nostra ha ubbidito
slacciato le catene che tengono blindato
il nostro seme. Aperto

le fessure piu segrete

e fatto entrare.

Forse per questo dopo c’é stato un salto
di specie — dal pipistrello a noi.

Qualcosa in noi ha voluto spalancare.
Forse, non so.

Adesso siamo a casa.

E portentoso quello che succede.

E c’e dell’oro, credo, in questo tempo strano.
Forse ci sono doni.

Pepite d’oro per noi. Se ci aiutiamo.

C’& un molto forte richiamo

della specie ora e come specie adesso
deve pensarsi ognuno. Un comune destino
ci tiene qui. Lo sapevamo. Ma non troppo bene.
O tutti quanti o nessuno.

E potente la terra. Viva per davvero.

lo la sento pensante d’un pensiero

che noi non conosciamo.

E quello che succede? Consideriamo

se non sia lei che muove.

Se la legge che tiene ben guidato
'universo intero, se quanto accade mi chiedo
non sia piena espressione di quella legge
che governa anche noi — proprio come
ogni stella — ogni particella di cosmo.

Se la materia oscura fosse questo
tenersi insieme di tutto in un ardore
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di vita, con la spazzina morte che viene

a equilibrare ogni specie.

Tenerla dentro la misura sua, al posto suo,
guidata. Non siamo noi

che abbiamo fatto il cielo.

Una voce imponente, senza parola

ci dice ora di stare a casa, come bambini

che 'hanno fatta grossa, senza sapere cosa,
€ non avranno baci, non saranno abbracciati.
Ognuno dentro una frenata

che ci riporta indietro, forse nelle lentezze
delle antiche antenate, delle madri.

Guardare di piu il cielo,

tingere d’ocra un morto. Fare per la prima volta
il pane. Guardare bene una faccia. Cantare
piano piano perché un bambino dorma. Per la prima volta
stringere con la mano un’altra mano

sentire forte I'intesa. Che siamo insieme.

Un organismo solo. Tutta la specie

la portiamo in noi. Dentro noi la salviamo.

A quella stretta

di un palmo col palmo di qualcuno

a quel semplice atto che ci € interdetto ora —
noi torneremo con una comprensione dilatata.
Saremo qui, piu attenti credo. Piu delicata

la nostra mano stara dentro il fare della vita.
Adesso lo sappiamo quanto é triste

stare lontani un metro.

Mariangela Gualtieri 9 marzo 2020

Mariangela Gualtieri, autrice di 9 marzo 2020, € nata a Cesena nel 1951. Nel 1983 ha fondato, insieme a Cesare
Ronconi, il Teatro Valdoca. Come poetessa ha esordito con Antenata (Crocetti 1992). Le sue raccolte einaudiane sono:
Fuoco centrale e altre poesie per il teatro (2003), Senza polvere senza peso (2006), Bestia di gioia (2010), Le giovani
parole (2015), Quando non morivo (2019). Nella collana di teatro di Mariangela Gualtieri: Caino (2011).
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