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MORMORIO	IN	ACQUE	A	VALLE
	
Lei	mi	domanda	come	sono	le	acque	a	valle	e	io	le	chiedo	di	ascoltare	bene	la
voce	della	mia	esperienza:	 come	Lei	 sa,	 i	 grandi	fiumi,	normalmente	decisi	 e
prepoten:,	 quando	 sono	 in	 prossimità	 del	 loro	 sbocco	 a	 mare,	 ovverossia
quando	 sono	 vicini	 all’appuntamento	 con	 la	 morte,	 spesso	 diventano
mansue:,	quasi	rassegna:.	Tu?avia,	cer:	altri,	persino	a	svaria:	chilometri	dal
traguardo,	 si	 mostrano	 ansiosi,	 irrequie:.	 Sembra	 che	 la	 nostalgia	 per	 i
paesaggi	cos:eri	lascia:	indietro	per	sempre	si	trasformi	in	rabbia	e	questa	in
desideri	di	vende?a	–	contro	la	Natura,	o	contro	 il	des:no,	chi	 lo	sa	–,	e	così
diventano	caEvi,	traditori.
Come	 il	 vecchio	 San	 Fermín	 che	 l’ha	 portato	 fin	 qui	 agitando	 le	 sue	 acque
profonde,	nere	e	 fredde.	 Io	so	perché	 le	dico	 tu?o	questo,	perché	sono	anni
che	lo	frequento	ed	è	per	tale	mo:vo	che	mi	son	sempre	rifiutato	d’inseguire
la	corrente	aldilà	di	questo	por:cciolo	di	Las	Cañas,	a	30	km	dalla	fine.	È	vero
che	 le	 navi	 di	 grande	 portata	 vanno	 e	 vengono	 fino	 al	 mare	 senza
preoccupazioni,	ma	io	non	ho	osato	mai,	neppure	ai	tempi	della	mia	gioventù,
quando	 un	 buon	 motore,	 vele	 nuove	 e	 un	 calafataggio	 perfe?o	 mi	 davano
coraggio	da	regalare.	Veda	Lei,	amico.
Il	mio	giovane	interlocutore	vacilla,	 lascia	 l’ormeggio,	vira	 in	“u”	e	riprende	la
ro?a	che	l’aveva	portato	fino	a	me.
Senza	rendermene	conto,	come	per	un	a?o	riflesso,	immediato	e	risoluto,	pure
io	 rompo	 gli	 ormeggi	 e	 punto	 la	 prua	 in	 direzione	 opposta,	 verso	 valle.	Ma,
cosa	 sto	 facendo?,	 mi	 domando,	 mentre	 il	 San	 Fermín	 comincia	 a
schiaffeggiarmi	 con	 la	 sua	 ondosità	 di	 protesta.	 Io	 riba?o	 in	 tono	 scherzoso:
Vecchio	permaloso,	non	lasciar:	vincere	dalla	rabbia;	non	ne	vale	la	pena.	Se	io
so	che	sei	persino	capace	di	rallegrare	i	tuoi	ospi:,	per	esempio	quando	dipingi
di	 luce	giocherellona	 la	cresta	delle	tue	onde,	non	soltanto	so?o	il	sole,	pure
nelle	 noE	 di	 luna	 piena,	 perché	 io	 :	 osservo	 sempre,	 dalla	mia	 coperta,	 in
a?esa	che	il	rollio	delle	tue	acque	affondi	la	mia	perenne	insonnia.	E	vero	è	che
dis:lli	 tanta	 rabbia,	 tu?avia	 sei	 capace	 di	 contagiare	 di	 gioia	 il	 vento	 che	 :
accompagna	 e	 che	 adesso	 sfiora	 i	 fili	 della	 sar:a	 maggiore	 e	 li	 fa	 fischiare
melodiosi	come	flau:	di	pan.
Mi	lascio	trascinare	dalla	corrente,	che	a	questo	punto	non	so	se	mi	allontana
o	 mi	 avvicina,	 e	 penso	 che	 la	 mia	 presenza	 ben	 potrebbe	 servire	 a	 dare
consiglio	o	 incoraggiare	qualche	altro	navigante	 che	 forse	mi	precede	 laggiù,
forse	meno	cauto	di	quello	che	trovai	al	molo	di	Las	Cañas	e	che	tornò	indietro
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rassegnato.	Sì,	forse	ho	esagerato	con	la	cautela	e	così	facendo	gli	ho	spento	il
suo	 tanto	 o	 poco	 coraggio.	 Inoltre,	 sono	 stato	 scortese,	 poiché	 neppure	 mi
sono	presentato	come	faccio	di	solito:	Sono	un	12	metri,	uso	vela	 la:na	e	da
sempre	mi	chiamano	“Mormorio”.
Il	San	Fermín	torna	a	scuotermi	ed	io	lo	rassereno:	No,	che	non	:	sfido,	vecchio
amico,	soltanto	:	sto	accompagnando.	Fino	alla	fine.
	
Luis
	
Reggio	Emilia,	9	se?embre	2015
	




