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Il	mio	 intervento	 di	 oggi	 vuole	 essere	 una	 riflessione	 sul	 rapporto	 tra	 le	 forme	 e	 le	 espressioni	 del	

tempo	 in	 cui	 viviamo	 e	 l’individuo.	Nello	 specifico	 sull’interazione	 tra	 le	 nuove	 tecnologie,	 le	 nuove	

forme	di	comunicazione	e	la	persona.	Questa	interazione	produce	dei	cambiamenti	importanti	rispetto	

agli	stili	e	le	modalità	di	relazione	che	conosciamo,	ad	esempio	nelle	scale	di	valore	e	di	significato	che	

siamo	soliti	attribuire	alla	realtà.	Inoltre	avviene	un	cambiamento	importante	nei	ritmi	di	vita,	con	una	

significativa	riduzione	dell’attesa	e	della	distanza,	su	un	piano	fisico	e	simbolico.	Questa	dinamica	del	

“tutto	 e	 subito”	 riduce	 sensibilmente	 il	 tempo	 dell’attesa	 che	 genera	 aspettativa	 ,	 sviluppa	 l’area	

dell’immaginazione	 e	 la	 capacità	 di	 tollerare	 le	 frustrazioni.	 In	 poche	 parole	 riduce	 lo	 spazio	 e	 la	

potenzialità	 del	 pensiero.	 Si	 ha	 l’impressione	di	 una	 società	 che	procede	 a	 ritmi	 vorticosi,	 incurante	

delle	vicissitudini	del	singolo,	con	una	tendenza	burocratica	a	inquadrare,	ad	assegnare	a	tutto	e	tutti	

un’	etichetta,	un	valore	numerico.	Il	risultato	è	molto	più	importante	del	processo	attraverso	il	quale	ci	

si	arriva.	Le	vicissitudini	del	singolo	interessano	poco,	a	meno	che	non	facciano	incasso	al	botteghino.	

A	meno	 che	 non	 siano	 “social”,	 di	 tendenza.	 Grazie	 ai	 social	 network	 tutti	 possono	 parlare	 di	 tutto,	

sport,	 politica,	 attualità,	 medicina,	 civiltà	 all’interno	 di	 un’”arena	 mediatica”	 che	 nasconde	 dietro	

l’anonimato	della	tastiera	evocando	una	massa	omologata	e	anonima	quale	si	può	trovare	ad	esempio	

negli	 stadi.	 In	 questi	 “luoghi	 virtuali”	 troviamo	 espressioni	 di	 violenza	 ed	 estremismo,	 posizioni	

polarizzate	 fino	a	diventare	macchiettistiche.	Vi	 è	 reale	 confronto	e	 scambio	di	 idee	o	non	 si	 assiste	

piuttosto	spesso	a	“monologhi	collettivi”	in	cui	ognuno	parla	per	sé	ad	una	platea	che	non	ascolta?	Nei	

social	network	sembra	regnare	un’informazione	parziale	usata	dal	singolo	come	slogan	per	affermare	

un’identità	 passeggera	 che	 si	 vuole	 assumere	 come	 si	 può	 mettere	 un	 vestito	 adatto	 a	 una	 certa	

occasione;	vestito	affittato	perché	 la	moda	cambia	 troppo	velocemente,	non	ci	 si	può	 fidare	stabilire	

qualcosa	di	duraturo.	Meglio	tenere	gli	armadi	(del	Sé)	vuoti.	Questo	ritmo	porta	la	persona	sofferente,	

che	in	società	spesso	coincide	con	il	soggetto	poco	performativo,	a	un	maggiore	rischio	di	isolamento.	

Paradossale,	proprio	nell’era	in	cui	siamo	tutti	connessi?	Questa	connessione	di	massa	crea	l’illusione	

di	un	 contatto	 che	 in	 realtà	 resta	vago,	parziale,	poco	vitale	 se	non	 rinforzato	da	 legami	 reali.	 Come	

possiamo	 agganciare	 questa	 riflessione,	 che	 riconosco	 essere	 complessa	 e	 ben	 lontana	 dall’essere	

esaurita	con	questa	mie	premesse,	con	l’ambito	della	clinica?	Della	psicopatologia?		

Partirei	 proprio	 da	 quest’ultimo	 punto.	 Questi	 ritmi	 e	 la	 cultura	 dell’egemonia	 della	 performance	

sembrano	aumentare	il	campo	delle	possibilità,	di	viaggiare,	di	informarsi,	di	aggiornarsi	(se	non	si	sa	

qualche	cosa	basta	cercarla	su	google,	in	diretta).	D’altro	canto	però,	per	la	persona	sofferente,	spesso	

sapere	di	 avere	un	ventaglio	di	 opportunità	pressoché	 illimitato	può	 confondere	 e	dare	un	 senso	di	

estraniamento,	di	nausea	mentale	e	anche	di	impotenza,	come	può	capitare	a	chi,	affetto	da	problemi	

allo	 stomaco,	 si	 trovi	 invitato	 a	 cena	 in	 un	 ristorante	 all	 you	 can	 eat.	 E	 d’altronde	 la	 sofferenza	

individuale	 viene	 spesso	 trattata	 come	 una	 disfunzione	 da	 riparare,	 un	 intoppo.	 Con	 questo	

atteggiamento	viene	affrontato	il	sintomo,	del	singolo,	del	gruppo	(pensiamo	al	clima	relazionale	che	ci	

può	essere	sul	luogo	di	lavoro),	qualcosa	di	sgradevole	e	indesiderato	da	rimuovere	per	ripristinare	la	



	

massima	 capacità	 performativa.	 Ci	 sono	 diverse	 forme	 di	 psicoterapia	 che	 colludono	 con	 questa	

dinamica,	 somministrando	 tecniche	 ed	 esercizi	 alla	 stregua	 di	 	 fisioterapisti	 della	 mente,	 con	 la	

promessa	di	una	 riparazione	del	 sintomo	 in	un	numero	predefinito	di	 incontri.	 In	alcuni	 casi	queste	

tecniche	risultano	efficaci,	però	non	bisogna	fare	confusione.	Il	sintomo,	oltre	a	essere	una	condizione	

che	 crea	 disagio,	 è	 anche	 la	 via	 regia	 dell’inconscio,	 della	 comprensione	 profonda	 e	 integrata	 di	 noi	

stessi,	 condizione	necessaria	 per	 una	 consapevolezza	duratura.	 Il	 che	non	 significa	 necessariamente	

essere	felici	e	spensierati.	Inoltre,	se	è	piuttosto	frequente	trovare	persone	che	si	rivolgono	al	clinico	

per	disturbi	d’ansia	e	attacchi	di	panico,	sempre	più	diffusi	(forse	con	questo	ritmo	manca	il	fiato),	per	

altre	 forme	 di	 sofferenza	 più	 intima	 e	 profonda	 come	 la	 depressione,	 è	 più	 complicato.	 La	 paura	 di	

avere	 qualche	 cosa	 di	 “difettoso”	 rispetto	 agli	 standard,	 il	 senso	 di	 inadeguatezza	 e	 la	 “pronta	

medicazione”	di	tipo	anestetico	che	alcune	realtà	offrono	(	serie	tv,	gli	stessi	social	network,	i	giochi	di	

ruolo	online)	ostacolano	la	domanda	di	cura	e	al	contempo	aumentano	l’isolamento	della	persona	(in	

questo	 caso	 ho	 in	 mente	 soprattutto	 gli	 adolescenti).	 Questa	 riflessione	mi	 porta	 direttamente	 alla	

dinamica	 che	 volevo	 osservare	 oggi:	 quella	 del	 ritiro	 psichico.	 Con	 l’aumentare	 dell’isolamento	 il	

soggetto	 sofferente	 	 sviluppa	 un’area	 privata,	 non	 condivisa	 (a	 meno	 che	 non	 si	 parli	 di	 post	 su	

facebook),	che	viene	progressivamente	trattata	come	una	vera	e	propria	realtà	alternativa	in	grado	di	

offrire	 le	 gratificazioni	 di	 cui	 la	 vita	 è	 avara.	 Più	 questa	 dinamica	 cresce,	 più	 diventa	 difficile	

rimboccarsi	le	maniche	e	uscire	di	casa,	affrontando	la	realtà	e	tollerando	le	frustrazioni.	Si	perdono	le	

tracce	della	 persona	 che	 a	 sua	 volta	 perde	 i	 confini	 della	 propria	 identità	 attaccandosi	 a	 un	 “seno	 a	

rilascio	prolungato”	che	lo	sazia	senza	nutrirlo.	Ho	l’impressione	di	un	progressivo	aumento	di	questi	

“desaparecidos	 virtuali”	 tra	 i	 giovani	 e	 in	 ambito	 clinico	 risulta	 più	 che	mai	 importante	 agganciarli,	

stabilire	 con	 loro	un	 contatto	 che	possa	essere	 la	premessa	per	un’alleanza	 con	 la	 loro	parte	 sana	e	

vitale	prima	che	l’anestesia	mentale	prenda	il	sopravvento.		

Quando	parliamo	di	 narcisismo	patologico,	 di	 depressione	nelle	 sue	diverse	 forme,	 fino	 a	 quando	 ci	

spingiamo	ai	confini	della	 follia,	dobbiamo	considerare	quali	 sono	gli	elementi	del	nostro	 tempo	che	

meglio	 (o	 peggio)	 dialogano	 con	 le	 espressioni	 di	malessere	 e	 le	 richieste	 dei	 pazienti.	 Credo	 che	 la	

modalità	 di	 espressione	 della	 psicopatologia	 sia	 da	 leggersi	 in	 relazione	 al	 contesto	 e	 al	 tempo	 nel	

quale	si	vive,	con	tutto	ciò	che	ne	comporta.		In	tal	senso	ritengo	che	i	giovani	siano	i	soggetti	che	più	di	

altri	 risentono	 in	modo	diretto	dell’influenza	delle	nuove	 forme	di	 comunicazione,	 dei	 nuovi	 ritmi	 e	

tipologie	 di	 rapporti	 sociali.	 Per	 lo	 stesso	 motivo	 sono	 anche	 i	 nostri	 migliori	 alleati	 nella	

comprensione	delle	trasformazioni	in	atto.	

Per	 ritiro	 psichico	 intendo	 uno	 stato	 di	 distacco	 mentale	 che	 sottrae	 il	 soggetto	 al	 contatto	 con	 la	

realtà.	

	

Il	ritiro	psichico	può	essere	annoverato	tra	i	meccanismi	di	difesa	e,	nello	specifico,	tra	i	meccanismi	di	



	

difesa	 primari	 che	 si	 strutturano	 precocemente,	 nel	 primo	 periodo	 di	 vita.	

Per	fare	un	esempio,	quando	un		bambino	è	soggetto	a	forti	tensioni	talora	può	addormentarsi	di	colpo,	

escludendosi	 difensivamente	 dalla	 realtà.	 Possiamo	 ritenere	 che,	 in	 origine,	 il	 ritiro	 psichico	 possa	

essere	 una	 risposta	 auto	 protettiva	 automatica	 fisiologica	 nell’infante.	 Tuttavia	 un	 ambiente	

traumatizzante	può	rinforzare	la	tendenza	al	ritiro,	che	in	questo	modo	può	diventare	una	modalità	di	

funzionamento	più	strutturata,	che	finisce	via	via	con	l’escludere	il	soggetto	dal	contatto	con	il	mondo	

reale.	

	

Figure	primarie	 	eccessivamente	intrusive,	angosciate,	ma	anche	emotivamente	assenti	–	e	 in	quanto	

tali	non	 in	grado	di	 relazionarsi	al	bambino	 in	modo	sintonico	ai	 suoi	bisogni–	possono	 facilitare	un	

uso	eccessivo	del	ritiro,	che	segnala	allora	il	fallimento	dell’esperienza	di	una	buona	dipendenza.	

	

Il	ritiro	psichico	può	essere	dunque	inquadrato	da	due	punti	di	vista:	quello	adattivo	con	cui	vengono	

fronteggiate	situazioni	di	disagio	e/o	emotivamente	traumatiche	e	quello	patogeno	che	si	struttura	fin	

dall’infanzia	come	modalità	più	costante	di	funzionamento	mentale,	che	allontana	progressivamente	il	

bambino	dalla	necessaria	permeabilità	con	la	realtà	che	lo	circonda.	In	questi	casi	il	ritiro	perde	la	sua	

valenza	 iniziale	difensiva	 (adattiva),	 e	 si	 costituisce	 come	dimensione	mentale	antievolutiva	 che	può	

assumere	 le	 sembianze	 di	 una	 	 ‘fuga’	 in	 una	 realtà	 alternativa,	 autoalimentata	 dal	 piacere	

dell’onnipotenza	 talvolta	 affermata	 in	 modo	 sadico.	 Un	 “luogo”	 psichico	 popolato	 da	 fantasie	 su	

misura.	 Queste	 fantasie	 offrono	 gratificazioni	 illusorie	 in	 vece	 delle	 frustrazioni	 che	 la	 persona	 non	

riesce	 a	 tollerare	 nella	 realtà.	 Col	 tempo	 questa	 dinamica	 porta	 ad	 un	 impoverimento	 della	 psiche,	

perché	 	 allontana	 la	 persona	 dal	 contatto	 emotivo	 e	 relazionale,	 premessa	 	 dello	 sviluppo	 e	 della	

crescita	mentale.	

	

Possiamo	parlare	di	diverse	forme	di	ritiro	che	vanno	dal	fisiologico	e	transitorio	rifugio	difensivo	in	

fantasticherie	 romantiche	 o	 di	 successo	 dove	 tutto	 è	 idealizzato,	 fino	 alle	 forme	 più	 gravi,	 che	

divengono	 vere	 e	 proprie	 organizzazioni	 psicopatologiche	 (ritiri	 di	 carattere	 sessualizzato,	 ritiri	

distruttivi,	fantasie	sadiche).	

La	differenza	nella	qualità	della	natura	dei	 ritiri	 rende	quindi	particolarmente	 importante,	 sul	piano	

clinico,	 un	 attento	 monitoraggio	 in	 grado	 di	 distinguerne	 la	 componente	 benigna	 –	 e	

momentaneamente	funzionale	alla	crescita	o	al	superamento	di	situazioni	emotivamente	complesse	–	

da	quella	maligna	 che	 lo	distacca	dalle	 relazioni	offrendo	 i	 falsi	 vantaggi	di	una	vita	dissociata	dalla	

realtà.	



	

Vorrei	proporre	un	esempio	che	credo	possa	aiutare	a	 fare	delle	riflessioni.	Prenderò	spunto	da	una	

serie	 televisiva	 attuale,	 che	 si	 chiama	 Black	Mirror.	 Questa	 serie,	 in	 cui	 ogni	 episodio	 racconta	 una	

storia	diversa,	ha	un	filo	conduttore	che	trovo	attinente	al	mio	intervento	di	oggi.	Partendo	da	forme	di	

modernità	già	presenti	nel	nostro	tempo	(appunto	i	social,	i	video	game,	i	giochi	di	ruolo,	l’anonimato	

del	net	 )	 questa	 serie	 televisiva	ne	 immagina	 scenari	proiettati	 in	un	 futuro	 indefinito	ma	percepito	

come	 pericolosamente	 vicino.	 Ho	 trovato	 che	 alcuni	 episodi	 offrissero	 uno	 spunto	 di	 riflessione	

interessante	 su	 temi	 oggi	 diffusi,	 che	 vanno	 dal	 narcisismo	 ai	 disturbi	 alimentari,	 fino	 all’abuso	 di	

droghe	e	a	forme	piu	o	meno	gravi	di	ritiro	(fisico	e	psichico).	Proprio	riguardo	a	quest’ultimo	tema	ho	

scelto	 un	 episodio	 da	 guardare	 come	 se	 si	 trattasse	 di	 una	 situazione	 clinica.	 Nella	 prima	 parte	

veniamo	 proiettati	 con	 il	 paziente/protagonista	 direttamente	 nel	 suo	 mondo	 di	 fantasia:	 siamo	 un	

astronave	di	cui	lui	è,	ovviamente,	il	capitano.	L’equipaggio	lo	segue	con	fiducia	e	ammirazione	mentre	

attraverso	i	suoi	ordini	si	trovano	a	sventare	una	minaccia	aliena.	Il	tutto	si	risolve	positivamente	e	tra	

le	 celebrazione	 dell’eroico	 comandante.	 Poi	 un	 brusco	 risveglio.	 Stesso	 protagonista,	 scenario	

completamente	diverso.	Ci	troviamo	un	grigio	ufficio	pieno	di	computer:	è	il	suo	luogo	di	lavoro.	Anche	

lui	 pare	 diverso,	 sulla	 sua	 astronave	 aveva	 fattezze	 carismatiche	 e	 impeccabili,	 qui	 invece	 sembra	

deboluccio,	acciaccato,	un	po’	sfigato.	La	differenza	più	importante	la	troviamo	tuttavia	nel	modo	in	cui	

i	colleghi	(che	sono	gli	stessi	dell’equipaggio)	lo	trattano.	Le	donne	lo	evitano,	gli	uomini	lo	deridono	e	

progettano	 di	 fargli	 crudeli	 scherzi.	 A	 questo	 punto	 nell’episodio	 scopriamo	 che	 il	 protagonista,	 il	

nostro	paziente,	 è	 un	 famoso	programmatore	di	 realtà	 virtuali	 che	ha	 scoperto	un	modo	per	 creare	

degli	 avatar	 virtuali	 delle	 persone,	 attraverso	 una	 sorta	 di	 processo	 di	 clonazione,	 che	 vengono	 poi	

proiettati	in	un	gioco	di	ruolo	online	dove	possono	essere	e	fare	quello	che	più	gli	aggrada.	Prendiamo	

in	 considerazione	 la	 seconda	 parte,	 dove	 il	 paziente	 è	 in	 ufficio.	 Quali	 sono	 le	 sue	 caratteristiche?	

Sembra	 essere	 una	 persona	 sola,	 poco	 o	 per	 nulla	 in	 grado	 di	 difendersi	 e	 di	 farsi	 valere.	 Sembra	

rassegnato	 al	 destino	 della	 sua	 quotidianità,	 forse	 proprio	 per	 la	 consapevolezza	 di	 aver	 costruito	

un’alternativa,	una	realtà	diversa	in	cui	ottenere	tutte	le	gratificazioni	che	ha	rinunciato	ad	inseguire	

nel	mondo	reale.	Ha	tratti	evidentemente	infantili	(collezione	di	modellini),	indice	che	qualcosa	nel	suo	

sviluppo	psichico	si	è	arrestato,	il	che	di	solito	se	abbiamo	la	pazienza	e	la	capacità	di	ascoltare	i	nostri	

pazienti,	capiamo	essere	connesso	a	un	trauma	precoce.	Questi	elementi	sono	quasi	sempre	correlati	

ad	 una	 forma	 patologica	 di	 ritiro	 psichico	 in	 cui	 la	 realtà	 viene	 evitata	 il	 più	 possibile	 a	 beneficio	

dell’alternativa	fantasticata.	Ci	troviamo	in	questo	caso	a	osservare	nel	paziente	una	realtà	alternativa	

strutturata	 che	 prende	 linfa	 dai	 personaggi	 della	 vita	 reale	 spogliandoli	 delle	 loro	 caratteristiche	 e	

assegnandogli	 abiti	 di	 scena,	 della	 scena	 onnipotente	 del	 paziente.	 Avviene	 una	 “clonazione”	 di	

persone	appartenenti	al	mondo	oggettuale	nella	fantasia.	Il	leitmotiv	è	un	classico:	il	paziente	è	un	eroe	

osannato	 da	 tutti	 e	 ammirato	 dalle	 donne.	 Tali	 fantasie	 chiamiamole	 di	 successo	 non	 sono	

necessariamente	pericolose,	se	transitorie,	ma	rischiano	di	diventarlo	nel	momento	in	cui	invadono	la	

mente	sovvertendo	la	realtà.	È	una	questione	di	misure	e	di	proporzioni.	Spesso	però	l’onnipotenza	di	

questo	scenario	precipita	fino	a	raggiungere	derive	sadiche	del	pensiero.	L’onnipotenza	del	mondo	di	



	

fantasia	 ritirato,	 non	 incontrando	 ostacoli,	 divieti,	 si	 colloca	 fuori	 dalle	 logiche	 dell’Edipo:	 non	 vi	 è	

castrazione	e	non	vi	è	riconoscimento	dell’altro.	

La	 soddisfazione	 (libidica)	 sta	 tutta	 nel	 controllo	 onnipotente,	 nell’imposizione	 sadica	 della	 propria	

identità	 idealizzata,	 nel	 rovesciamento	 onnipotente	 delle	 situazioni	 reali	 causa	 di	 frustrazione	 non	

tollerata.			

Per	un	clinico	intervenire	in	una	situazione	di	questo	tipo	non	è	semplice.	Il	mondo	del	ritiro	è	un	club	

privato,	una	galassia	chiusa	e	autoreferenziale,	custodita	gelosamente.	Nel	tempo	il	paziente	dedicherà	

sempre	 più	 energie	 per	 coltivare	 questo	 spazio	 e	 contestualmente	 disinvestirà	 dalle	 relazioni	 e	

dinamiche	del	mondo	reale.	Viene	così		a	crearsi	un	circolo	vizioso	preludio	all’invasione	della	mente	

da	parte	delle	fantasie	onnipotenti,	drogate	e	artificialmente	gratificanti.	Oggigiorno	c’è	un	ostacolo	in	

più:	attraverso	i	social	network,	giochi	di	ruolo	online,	ecc	chi	ha	una	vulnerabilità	di	questo	tipo	trova	

terreno	 fertile	 per	 potersi	 attaccare	 a	 una	 realtà	 artificiale	 che	 lo	 disabituerà	 a	 “nutrirsi”	 in	 modo	

autonomo	.		

A	livello	prognostico	molto	dipenderà	dal	momento	in	cui	un	paziente	arriva	a	chiedere	aiuto	(diverso	

se	 fatto	 in	 uno	 stadio	 iniziale	 o	 a	 dinamica	 cronicizzata)	 e	 dalla	 manifestazione	 del	 sintomo,	

indispensabile		per	la	comprensione	del	quadro	complessivo.		

In	queste	situazioni	trovo	che	un	buon	modo	di	procedere	sia	descrivere	al	paziente,	con	competenza	e	

precisione,	 il	 funzionamento	 del	 suo	 ritiro	 e	 il	 suo	 significato,	 per	 poi	 cercarne	 l’origine	 e	 	 la	 causa	

(sovente	di	natura	traumatica).	Diventa	importante	allearsi	con	la	parte	sana	del	paziente	 ,	vitale	ma		

sofferente,	 per	 contrastare	 l’invasione	 della	mente	 da	 parte	 delle	 fantasie	 onnipotenti,	 portatrici	 di	

vessilli	ingannevoli	e	illusori.		

	

             

             

             

   

	

	

	

	



	

	


