Dal bambino all’adulto, il filo rosso attraverso |'abito-corpo

Di Mariapia Bobbioni

Apro con una frase di Francoise Dolto: “lo credo che un essere umano non sia
solamente un essere di bisogno, ma di desiderio, di parola, il divino & qui.”

Questa frase evidenzia il bambino competente del proprio racconto e sentimento
che lo avvolge . Il bambino & all’origine dell’'uomo tant’e che come diceva Freud nei
primi cinque anni di vita si crea I'uomo.

Il disegno e luogo di parola e di desiderio. L'esperienza che ho condotto insieme
all'insegnate Francesca Vulpio, nella sua classe di quinta elementare, ha mostrato
che i bimbi attraverso il disegno hanno potuto esprimere sé stessi inventando abiti-
corpi ripensati in liberta in cui l'inconscio ha permesso ricordi, sentimenti, cosi
plasmati e restituiti attraverso immagini vestimentarie.

Nel testo poi troverete alcune immagini relative ai disegni citati e comprenderete i
loro racconti. Invece ora, vorrei dirvi di come questa esperienza con loro mi abbia
toccata per cui mi si & aperta una frammentarieta di ricordi personali e di alcuni
analizzanti adulti, il cui “bambino interiore” continua a parlare attraverso il corpo
con una soluzione immaginaria molto vicina ad un’opera d’arte.

Mio ricordo: I'attesa

Attendevo davanti al grande specchio dorato dell’atelier che mi pareva immenso. La
mamma, bellissima, indossava abiti in costruzione, disegnati solo per lei. Ero
paziente-impaziente ma in fondo mi piaceva molto la forza dei colori, i grani della
stoffa e gli immensi occhi azzurri sfuggiti dalla folta criniera blu-notte della designer,
diremmo oggi, allora la sarta, personaggio uscita dal sogno americano degli anni’50.
Le luci magiche del lampadario di cristalli sonori avvolgevano il salone, le cui finestre
datavano gli anni del palazzo settecentesco. Quel luogo, piazza Virgilio a Milano, era
entrato dentro di me, e ancora oggi, quando mi capita di passarci, modella un
sentimento struggente molto complesso, come se una mano definisse una forma
all'interno di me stessa.

Ricordo di analizzante figura femminile: immobilita-mobilita
Certamente piccolissima mi ritrovavo con le gambe bendate e poi da grandina con le
caviglie fasciate a causa delle storte; ma mi veniva venduto che anche i cavalli
purosangue e brillanti le avevano. E pero, siccome cercavo di scappare facilmente,



mi tenevano al guinzaglio, naturalmente non al collo come pinocchio, ma con una
specie di imbragatura, e pensavo che anche i cavalli importanti avevano I'obbligo
ogni tanto delle briglie. Dall'immobilita e costrizione al movimento per cui le fasce
divennero sopportabili e si trasformarono con I'evento della danza, in cui mi pareva
di volare.

Ricordo di analizzante figura maschile:
lo strazio, la separazione, la marcatura sul corpo
Da bambino ero straziato quando arrivava I’'auto a prendermi per portarmi a scuola,
dovevo lasciare la mamma e mi ritrovavo a vomitare finché mia madre non decideva
di lasciarmi tranquillo a casa. D’altra parte anche lei restava a casa e forse non stava
molto bene, da un lato ero vittorioso, avevo ottenuto cio che preferivo, ma nello
stesso modo mi vergognavo profondamente.

Ricordo di analizzante figura femminile: il muro vivo della casa
Ero nella casa di campagna dei nonni con il giardino disordinato ma anche
avvolgente. Mio padre mi insegnava a dipingere sassi che sentivo vivi, splendenti, di
grande compagnia. Sassi, figli di quei genitori che stavano nei muri. Sassi che mi
hanno confortata nella separazione inevitabile dal padre. Quella casa resta un pezzo
del mio corpo

Ricordo di analizzante figura femminile: la testa di leone

Ero in una scuola media con compagni molto aggressivi e un giorno fui importunata
con parole volgari da un ragazzo, noto per questo ma che, guarda caso, occupava il
banco dietro di me. Quel giorno mi alzai come una furia, lo riempii di botte,
facendogli veramente male. Nessuno intervenne per difenderlo. Ne rimasi poi
scioccata di tutta quella forza che non sapevo da dove nascesse. Ecco perché oggi ho
sulla schiena un tatuaggio con una testa di leone. Ora lo capisco, lo sguardo dietro le
spalle, la mia difesa. Forse ora non ho piu bisogno di picchiare, c’e il mio animale che
spaventa.

Ecco i ricordi dei bambini che siamo stati tutti, che ci nutrono ancora da adulti, che
segnano i nostri corpi.

Accade che I'adulto, quando lavora per il proprio desiderio, si consente una specie
di “illuminazione” che si riferisce anche al ritrovamento del proprio talento che
ritengo sia il concedersi un pensiero sano e di inizio di guarigione.



Le figure citate con i loro ricordi si sono autorizzate a muoversi in un ambito che le
riguardava profondamente e a concretarlo in altrettante professioni quali
veterinario, medico, architetto ed altro. Cosi per molti altri soggetti in cui il talento
trova delle radici nel desiderio di quando da bambini sembra che si giochi e li si
compie un atto molto serio. Il segno racconta della verita del bambino, delle
intensita delle sue emozioni e del modo immaginario cosi nutriente e a volte
spaventoso. Nel movimento dell’inconscio si e iscritto un passaggio a partire dai
disegni dei bambini sul corpo-abito, che mi hanno condotta al mio ricordo
dell’attesa dell’abito-corpo nella relazione con mia madre, a quelli dei miei
analizzanti, del corpo costretto e imbrigliato alla ricerca del volo nel ricordo
dell'immobilita; nel corpo che urla il dolore e lo strazio nel ricordo della separazione;
la fisicita ritrovata nel sasso condiviso con il padre, come componente del muro vivo
della casa. Freud spiega che la casa e il corpo della madre. Infine il tatuaggio del
leone che crea una “parade” che e apparire, ma anche proteggersi.

Per comprendere l'incisivita dell’abito corpo concluderei citando questa esperienza
di Dolto: e da sapere che la sorella di Dolto, Jaqueline, muore lasciando un profondo
disorientamento nella madre. Francoise racconta: “mia madre mi vestiva come lei,
come Jaqueline, solo in un altro colore. La forma era la stessa ... faceva tagliare lo
stesso cappotto, lo stesso vestito, come se fossimo due gemelle ma in eta diversa. lo
mi dicevo che in fondo il tailleur era l'unico genere d’abito in quella stagione e me
ne infischiavo”. Autoportraite d’'une psychanaliste.

Questa storia e un’apertura alla segretezza dell’abito corpo e a decifrare I'inconscio
di molti soggetti bambini che ci si augura possano procedere fiduciosi in un lavoro di
umanizzazione.



