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La poetica del grido e I'esilio dell’ascolto
di Laura Darsié

Scriveva Kafka: «il canto, per il poeta, & sempre personalmente un grido».

Non solo Kafka, ma ancor prima Dante, Shakespeare, Goethe e poeti
contemporanei come Paul Celan,, Alda Merini, Cesare Viviani... hanno abitato il
grido.

Ma se il canto del poeta, ovvero, il suo verso - come diceva Kafka - e sempre,
personalmente, un grido - che significato hanno le nostre grida? Quand’e che
gridiamo noi?

Il piu delle volte non é certo per scrivere poesie... In genere gridiamo perché
non ci sentiamo ascoltati, altrimenti che bisogno avremmo di gridare?
Nell’'Arte di ottenere ragione, Schopenhauer afferma che se vogliamo avere
ragione - anche nel caso in cui non abbiamo piu argomentazioni - dobbiamo
alzare la voce. Ecco, io direi che in questo senso, oggi noi gridiamo molto...

In questi termini, il grido potrebbe essere inteso come un “grido sguaiato”, una
sorta di smorfia che schernisce la vita, - Paul Celan la definirebbe “smorfia
ventrale”, esito di una modernita opacizzata dalla rimozione e otturata dalla
chiacchiera; un grido, insomma, che sovrasta acusticamente la dimensione
della chiacchiera, nella rimozione della verita. In tal senso, il grido non
costituisce alcuna elevazione poetica ma diviene espressione della fuga di un
soggetto dalla propria storia. Come afferma Lacan - : «il soggetto "grida con il
suo sintomo». Cosa significa?

Il senso di un sintomo resta sempre opaco al soggetto a tal punto che - come
afferma ancora lo psicanalista francese - il senso del sintomo appare sempre
come un sintomo imprigionato. Freud arrivera ad accostare il sintomo piu alla
verita nei termini dell’aletheia greca cosi come viene interpretata da
Heidegger: ossia, quel luogo chiaroscurale dove la verita appare tale soltanto
nel suo nascondimento, appunto, nel suo oblio.

Ma dalla lezione freudiana sappiamo che la rimozione non giunge mai ad
abolire cio che allontana - I'oblio non puo mai essere definitivo poiché i pezzi
di memoria che il soggetto tende ad esiliare da se stesso ritornano a
perseguitare il soggetto che, per questo, soffre.

Nella lotta fra la volonta della dimenticanza e la pressione dell'inconscio
rimosso, si produce cosi quel grido di sofferenza, di un soggetto diviso,
oscillante fra le intermittenze di oscurita e luce, nell'impossibilita di un



abbandono. In questa faglia tutta Novecentesca, il soggetto della modernita
“grida con il suo sintomo”%.

Da queste considerazioni si evince che il grido puo avere due volti: uno vuoto e
I'altro pieno. Nel primo caso, il “grido vuoto” si configura nel soggetto della
modernita come grido dell'incomunicabilita: espressione di una verita rimossa
e dunque, esito di una parola negata, sottratta alla propria storia di soggetti. E
coi, si grida, si alza la voce per sovrastare I'altro.

Nel secondo caso, il “grido pieno” e espressione di una dissonanza che si
produce nella coscienza del soggetto, attraversandone il tormento, e
ponendosi come indice enigmatico di una verita incofessabile e silenziosa. Il
soggetto ne e talmente abitato che si trova impossibilitato a portarlo a parola.
Ecco dunque, i due volti del grido: da un lato, espressione menzognera
dell'umano e dall’altro, sintomo di una verita silenziosa. Comunque la si voglia
mettere, in entrambi i casi il grido ha a che fare con il silenzio: nel primo caso il
silenzio spadroneggia sulla rimozione della verita e nel secondo, il silenzio e
espressione enigmatica e sofferente della verita.

Sebbene la logica porti la presente riflessione in direzione di una certa
chiarezza, essa non si rivela tuttavia, sufficiente a comunicare esaustivamente
quelle due forme silenziose del grido che si offrono al nostro ascolto. E infatti
'ascolto musicale a donarci questa opportunita.

Per fare un esempio di “grido vuoto”, la musica di John Cage, geniale allievo di
Schoenberg, esprime attraverso l'invenzione del pianoforte preparato, una
particolarissima ricerca di sperimentazione timbrica: egli introduce fra le
corde del pianoforte, del materiale estraneo (metallo, legno, caucciu) che
arricchisce il suono di armonici e ne modifica radicalmente la percezione
dell’altezza fino a rendere la note irriconoscibili. Il risultato e quello di una
una nebulosa di materia sonora indistinta sulla quale si staglia il suono pulito
di alcune corde non preparate.

Ma allora, in che senso il grido di Cage & vuoto? Nel senso che riempiendo e
otturando il nostro ascolto di rumori, il grido si fa significante vuoto che
incamera rumori e voci dissonanti fino all’'otturazione del significato,
nell’allontanamento progressivo dal silenzio, gradualmente confinato
all'impossibilita della sua mera corporeita esteriore. Cage infatti, afferma che il
silenzio assoluto, in quanto suono puro o suono della verita, € acusticamente
impossibile. La metafora musicale di Cage si presta bene ad indicarci
precisamente dove sta il luogo originario di quel grido in quanto sintomo della
modernita.

! Ho trattato approfonditamente questo argomento nel mio scritto “Soggetti da psicanalisi alla ricerca della felicita...” in
Tecniche delle conversazioni, Il trauma, [’oggetto, la parola, 1/17 , Ed. Aracne, Roma, p.66.



Pianoforte preparato di John Cage

Laddove si produce l'eccesso di rumore, si assiste a quella divisione del
soggetto intesa come grido di una lacerazione che esprime un’impossibilita:
quella di poter ascoltare il silenzio, la parola indicibile - incoffessabile. Siamo
cosi all'otturazione dell’ascolto o in altre parole, assistiamo all’esilio
dell’ascolto nella nostra modernita.

A proposito di Cage e di modernita, vi e un aneddoto divertente che in un registro
paradossale, esprime quanto il silenzio si faccia beffa dell'uomo contemporaneo.

Nel 1958 Cage partecipo al telequiz Lascia o Raddoppia in qualita di esperto di
funghi , vincendo cinque milioni di Lire. Durante lo spettacolo si esibi in un
concerto chiamato "Water Walk", sotto gli occhi sbigottiti di Mike Bongiorno e
del pubblico italiano, in cui gli "strumenti" erano, tra gli altri, una vasca da bagno,
un innaffiatoio, cinque radio, un pianoforte, dei cubetti di ghiaccio, una pentola a
vapore e un vaso di fiori. Memorabile il dialogo che ci fu tra il presentatore e Cage
quando questi si congedo, vittorioso:

M.B.: "Bravissimo, bravo bravo bravo bravo. Bravo bravissimo, bravo Cage. Beh, il
signor Cage ci ha dimostrato indubbiamente che se ne intendeva di funghi... quindi
non é stato solo un personaggio che e venuto su questo palcoscenico per fare delle
esibizioni strambe di musica strambissima, quindi é veramente un personaggio
preparato. Lo sapevo perché mi ricordo che ci aveva detto che abitava nei boschetti
nelle vicinanze di New York e che tutti i giorni andava a fare passeggiate e
raccogliere funghi”.

J.C.: "Un ringraziamento a... funghi, e alla Rai e a tutti genti d'Italia".

M.B.: "A tutta la gente d'Italia. Bravo signor Cage arrivederci e buon viaggio, torna
in America o resta qui?".

J.C.: "Mia musica resta”.

M.B.: "Ah, lei va via e la sua musica resta qui, ma era meglio il contrario: che la sua
musica andasse via e lei restasse qui™.

2]l dialogo fra John Cage e Mike Buongiorno e tratto dal testo “John Cage, Dopo di me il silenzio”, Emme Edizioni, 1978,
e attualmente consultabile al link http://www.johncage.it/1959-lascia-o-raddoppia.html .




In questo dialogo paradossale, John Cage desidera comunicarci che il silenzio
assoluto in natura non esiste: se infatti, stiamo immersi nel silenzio, sentiremo
che in natura ci sara sempre qualche rumore. Affermandone l'impossibilita
dell’ascolto, ne esprime, paradossalmente, il mistero dell’indicibilita. Ecco
perché in alcune sonate di John Cage: «la musica comincia quando si chiude lo
spartito». Alcune sonate sono composte in totale silenzio: il pianoforte e chiuso
e lo spartito e aperto. Dunque, non € piu lo strumento musicale (il pianoforte)
in quanto mezzo, a produrre vera musica - ma la vera musica consiste nel
silenzio e dunque il silenzio non esiste, nel senso che non e rappresentabile,
non e eseguibile in natura. Un esempio di strumento immaginario accostabile a
questo intento - quello di “eseguire” il silenzio - potrebbe essere per esempio,
La macchina per cinguettare di Paul Klee; anche questa ci svela il tratto
perturbante di una musica non eseguibile se non nell'immaginario.

Paul Klee, Macchina per cinguettare

Il “suono vero”, - fuor di metafora, la verita del soggetto, la sua parola
silenziosa - sfugge inesorabilmente alla padronanza dell'uomo che deve
rassegnarsi alla sua inesprimibilita. E siamo cosi approdati al grido pieno: quel
grido silenzioso e indicibile abitato da molti artisti del Novecento.

Un esempio emblematico e rintracciabile nella poetica di Paul Celan: qui il suo
“grido pieno” assume il senso di una Parola conquistata nell’oscurita del gia-
detto: & parola vinta al silenzio, quella parola “strozzata”, (erwiirgt) - parola
del cuore vinta faticosamente al silenzio di una lontananza che nella sua
estenuazione dolorosa e assimilabile a un’occlusiva laringale, un canto
soffocato che esplode nella notte. Riecheggia qui il canto di Josephine del
Popolo dei topi di Kafka, piuttosto che il grido di Lulu nell’opera di Alban Berg.
E ancora nel dipinto di Bacon “il grido”, si vede come il corpo fugge, si esilia,
dalla bocca che grida. La potenza del grido e tale da suggerire
un'illocalizzazione, un esilio della bocca rispetto al corpo. Il grido trascende
cosi il corpo, lo abbandona espropriandosi come se la persona fosse espulsa
dal proprio essere.



Francis Bacon, Studi sul grido,
Frammento di una crocifissione

39. Fragment of a Crucifiion, 1950

Dunque, come afferma Lacan, il soggetto della modernita grida con il suo
sintomo - ma ancor di piu, grida nella denuncia di una frammentazione del
soggetto che vive l'esilio del proprio grido come se nemmeno piu gli
appartenesse. Non si tratta qui di quel grido di un bambino che, nel silenzio
della notte, chiede alla figura materna di fargli luce con la parola. Come
scriveva Freud:

«Zia parla con me; ho paura del buio. La zia allora gli rispose: Ma a che serve?
Cosi non mi vedi lo stesso” “ Non fa nulla - ribatté il bambino, - se qualcuno parla
c’e laluce....»3.

Nell'immagine offerta da Freud c’e il richiamo a una vicinanza: «se qualcuno
parla vedo la luce» - dice il bambino. Questo richiamo & un grido nella notte. E un
grido alla madre, all'oggetto perduto, alla nostalgia di una fusionalita che non c’e
piu.

Ma questo grido al materno - come possibilita di recuperarne l'unita - nella
modernita non sembra essere piu possibile. In molte storie amorose di grande
sofferenza, si assiste sempre piu ad esperienze che ricercano I'impossibile di una
doppiezza speculare assolutamente perfetta, dove la vertigine del perturbante
nell’esperienza amorosa non corrisponde piu - come diceva Freud - all’estraneo
familiare.

Nell’espropriazione da sé come incapacita di ascoltare se stessi, la folgore del
perturbante, nell'incontro amoroso, non corrisponde piu a quella ferita come
rammemorazione di un’antica dimora, ma soggiornando nel vuoto di un grido
disorientante, il soggetto e talmente estraniato da se stesso che l'incontro
amoroso si riduce alla visitazione di una vertigine vuota di senso, per ritrovarsi
nel luogo esiliato di un disorientamento. Ne sono un esempio lampante gli
amori immaginari e disumanizzati nati nelle chat e sui social con I'imperversare
di rapporti dove il desiderio & assente” poiché — come sostiene André Green - in

*S.FREUD, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, GW V, pp 125 — 126; OSF 4, p. 529



essi vi dimora quel narcisismo di morte che € cancellazione della vita psichica.
Assistiamo cosi a una forma d’amore che e simulacro del desiderio poiché
I'artificio virtuale ne denuncia la sua stessa assenza.

Cosi, questo grido del silenzio, cifra del dolore piu inascoltato della nostra
modernita, non corrisponde piu a quel senso tragico di “un’estraneita familiare”
di cui parlava Freud, ma a quel perturbante che oggi “rende familiare
'estraneita”. Al soggetto della modernita che grida e che non ascolta, diviene
dunque familiare stare in una costante estraneita*. Un rovesciamento dei termini,
questo, che consente di approdare al senso profondo di quel nesso fra il grido e il
silenzio, ovvero al cuore di quella lacerazione del soggetto della modernita, il cui
grido si fa estraneo a se stesso ed impenetrabile ad ogni ascolto.

Siamo cosi giunti all’esilio dell’ascolto. La musica Charles Ives lo aveva
mirabilmente comunicato in “The unanswered question”. Nella “domanda che
resto senza risposta”, Ives alterna il grido degli uomini al silenzio dei Druidi ma la
musica dissonante comunica un senso di separazione amplificato dalla divisione
strumentale dei legni (la voce degli uomini) rispetto agli archi (la voce
dell’Origine). La composizione termina infatti, sulla domanda dei flauti che non
otterranno alcuna risposta dagli archi.

Il silenzio dell’Origine, se trasferito sul piano psicanalitico di un avvolgimento
fusionale con 'oggetto d’amore originario, suggerisce una domanda destinata a
restare senza risposta, in altre parole, un grido pervaso dalla lontananza che
diviene peso di un’incomunicabilita.

E in questa prospettiva che va intesa I'opera La musica del silenzio del canadese
Shary Boyle:

La musica del silenzio
Biennale di Venezia 2013
(Padiglione Canada)

4 Per I’approfondimento di questo argomento, cfr. LAURA DARSIE, Soggetti da psicanalisi alla ricerca della felicita...” in
Tecniche delle conversazioni, Il trauma, l’oggetto, la parola, cit., pp. 61-77.



Vi e ancora un poema del mio amico Cesare Viviani intitolato Il grido in cui
I'ultimo verso canta “Tanto chi doveva sentire non senti”... Siamo al non-ascolto,
- all’esilio dell’ascolto.

La porgo al vostro ascolto:

Il grido attraverso il buio

fino all’altra sponda

0 nemmeno sfioro

lo spessore della notte, né I'invocazione
né la divinita poterono fare nulla

con l'aria impenetrabile-tanto sfiori
una vita,

tanto chi doveva sentire

non senti.



