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MORMORIO IN ACQUE A VALLE

Lei mi domanda come sono le acque a valle e io le chiedo di ascoltare bene la
voce della mia esperienza: come Lei sa, i grandi fiumi, normalmente decisi e
prepotenti, quando sono in prossimita del loro sbocco a mare, ovverossia
guando sono vicini allappuntamento con la morte, spesso diventano
mansueti, quasi rassegnati. Tuttavia, certi altri, persino a svariati chilometri dal
traguardo, si mostrano ansiosi, irrequieti. Sembra che la nostalgia per i
paesaggi costieri lasciati indietro per sempre si trasformi in rabbia e questa in
desideri di vendetta — contro la Natura, o contro il destino, chi lo sa —, e cosi
diventano cattivi, traditori.

Come il vecchio San Fermin che I’ha portato fin qui agitando le sue acque
profonde, nere e fredde. lo so perché le dico tutto questo, perché sono anni
che lo frequento ed & per tale motivo che mi son sempre rifiutato d’inseguire
la corrente aldila di questo porticciolo di Las Cafias, a 30 km dalla fine. E vero
che le navi di grande portata vanno e vengono fino al mare senza
preoccupazioni, ma io non ho osato mai, neppure ai tempi della mia gioventu,
qguando un buon motore, vele nuove e un calafataggio perfetto mi davano
coraggio da regalare. Veda Lei, amico.

Il mio giovane interlocutore vacilla, lascia 'ormeggio, vira in “u” e riprende la
rotta che I'aveva portato fino a me.

Senza rendermene conto, come per un atto riflesso, immediato e risoluto, pure
io rompo gli ormeggi e punto la prua in direzione opposta, verso valle. Ma,
cosa sto facendo?, mi domando, mentre il San Fermin comincia a
schiaffeggiarmi con la sua ondosita di protesta. lo ribatto in tono scherzoso:
Vecchio permaloso, non lasciarti vincere dalla rabbia; non ne vale la pena. Se io
so che sei persino capace di rallegrare i tuoi ospiti, per esempio quando dipingi
di luce giocherellona la cresta delle tue onde, non soltanto sotto il sole, pure
nelle notti di luna piena, perché io ti osservo sempre, dalla mia coperta, in
attesa che il rollio delle tue acque affondi la mia perenne insonnia. E vero e che
distilli tanta rabbia, tuttavia sei capace di contagiare di gioia il vento che ti
accompagna e che adesso sfiora i fili della sartia maggiore e li fa fischiare
melodiosi come flauti di pan.

Mi lascio trascinare dalla corrente, che a questo punto non so se mi allontana
O mi avvicina, e penso che la mia presenza ben potrebbe servire a dare
consiglio o incoraggiare qualche altro navigante che forse mi precede laggiu,
forse meno cauto di quello che trovai al molo di Las Cafas e che torno indietro
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rassegnato. Si, forse ho esagerato con la cautela e cosi facendo gli ho spento il
suo tanto o poco coraggio. Inoltre, sono stato scortese, poiché neppure mi
sono presentato come faccio di solito: Sono un 12 metri, uso vela latina e da
sempre mi chiamano “Mormorio”.

Il San Fermin torna a scuotermi ed io lo rassereno: No, che non ti sfido, vecchio
amico, soltanto ti sto accompagnando. Fino alla fine.

Luis

Reggio Emilia, 9 settembre 2015







