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" Ricca sfondata " è il racconto al quale ho dedicato un pensiero che si è snodato lentamente 
attraverso i segni delle immagini. Mi è facile definirlo una sequenza di luoghi cinematografici: i 
personaggi si offrono attraverso primi piani, piani americani, gestualità intense. 

 
La pulsione e trama e ordito del testo e il lettore è chiamato, preso nei giochi di sguardi che si 
allungano sugli abiti e sui particolari segni del femminile: il rossetto, indelebile nelle pieghe 
affettive delle protagoniste nella relazione madre e figli, marca una appropriazione 
dell'inquietudine del materno da parte di Karin, la figlia, protagonista fascinosa del racconto, che 
lotta e incessantemente per una propria distinzione soggettiva: l'autrice ce la presenta "Karin si 
infilò una mano nello zaino e ne estrasse alcune cose. Un berretto nero che si alzò di sghembo 
su un occhio, un rossetto rosso che riuscì a mettersi usando il finestrino come specchio...... Karin 
scorse sua madre Rosmary..... indossava un lungo abito blu scuro stampato a piccole lune gialle 
e arancioni e si era fatta da poco una tinta nerissima ai capelli che portava raccolti in una specie 
di nido instabile in cima alla testa....... Ti sei messa il rossetto disse Rosemary fissandola con 
occhi umidi e increduli. Avvolse Karin nell'abbraccio delle maniche ampie e nel profumo di burro 
di cacao.... e ancora il significante rossetto riappare e quando Karin parla con Ann, amica di 
famiglia, e anche la nuova amante di Derek ex amico amoroso della propria madre. Karin 
racconta ad Ann come la madre abbia conosciuto Ted, il marito, suo padre. 
 
Alla fermata dell'autobus, pioveva, e lei si stava mettendo il rossetto. Perché spiega la scrittrice 
che Rosemary era costretta a mettersi il rossetto per strada perché i genitori non glielo 
consentivano insieme a molti altri segni del femminile, tacchi alti, cinema , ballo, per questioni 
religiose e ancora in una conversazione tra madre e figlia "l'ultima cosa che Karin la udì 
domandare fu "il rossetto che cosa volevi domandare con quel rossetto? oltre l'immediata lettura 
del corpo a corpo tra madre e figlia, il rossetto riconduce a un pensiero sull'oggetto di Lacan e, 
che designa un'impossibilità, non necessariamente l'oggetto scomparso o perduto, ma l'origine 
della domanda: chi è l'altro il mio partner, la persona amata. Freud scrive che il soggetto elabora 
il lutto, non dice la perdita della persona amata, ma l'oggetto perduto; la persona amata non è 
un'immagine ma un corpo che prolunga il nostro. Amiamo chi porta il tratto dell'oggetto amato in 
precedenza. Il soggetto è il tratto comune degli oggetti armati e perduti nel corso della vita. L'altro 
ha amato e contemporaneamente l'immagine che amo di me,un corpo che prolunga il mio, e un 
tratto ripetitivo, con cui mi identifico. L'oggetto è un buco dell'inconscio, e una serie di parti 
staccabili del corpo che avvolgono il reale del godimento. Karin con il suo rossetto, che è quello 
di sua madre, misura la propria soggettività, il proprio godimento femminile e il desiderio di 
accedere a una futura posizione simbolica che la restituisca a una propria verità. L'autrice 
conduce il suo personaggio per mano in questo spazio facendole attraversare il tragico, per 
giungere a una posizione soggettiva distinta dal materno perché cari prenderà fuoco indossando 
l'abito da sposa di Ann. 
 
La scrittrice chiude racconto con queste parole: "tutti quanti dicevano che era la stessa di un 
tempo, a parte la pelle. Nessuno sapeva quanto fosse cambiata e come le sembrasse naturale 
ora proporsi come indipendente e cortese e in grado di badare a se stessa. Nessuno conosceva 
la sensazione di pacato trionfo che le capitava di provare, quando si rendeva conto di quanto 
fosse sola. 
 
L'abito da sposa, di cui leggerò una certa descrizione, è un modo per simbolizzare l'oggetto, che 
è qualcosa di reale e dell'impossibile, il rappresentante che viene interiorizzato, il vuoto già  
rappresentazione della perdita e del godimento, tentativo di dare una forma, a quella parte che 
resta dell'oggetto di sé e la parte di soggetto, come ha detto Contardi, in una bella 
conversazione, in un "pacchetto che contiene il dono di Natale "utile a tacitare il vuoto e il 
godimento. Ma tutto questo viene letteralmente bruciato come in un sacrificio in cui però la figura 



maschile salva la protagonista. Derek , senza volerlo, le evita, grazie alla cravatta, di ustionarsi il 
viso e Ted, il padre, l'aiuta nel tempo ospedaliero della guarigione. L'abito incarna un passaggio 
dall'oggetto al simbolico. 
 
Vorrei concludere con la bella descrizione di questo speciale episodio. 
 
"Karin si sfilò le scarpe e i pantaloncini e si tolse la maglietta, Ann le passò l'abito sulla testa 
avvolgendola per un attimo in una nuvola bianca, per le maniche di pizzo, si dovette procedere 
con delicatezza fino a che le due punte con le quali finivano non arrivarono sul dorso delle mani 
di Karin.... Karin sentiva pungere la pelle a contatto con il pizzo. Era il tessuto più aggressivo che 
avesse mai indossato. La impensierì l'idea di sentire il contatto sui capezzoli, ma per fortuna in 
quel punto era meno aderente, e sporgeva infuori la dove aveva ospitato il seno di Ann. Sta 
ferma aggiunse e le scrollò il velo sui capelli lisci e prima di mettersi di fronte a lei per fermarglielo 
con le mollette...... Karin scese da basso a piedi nudi, nessuno la vide dal soggiorno, decise di 
fare il proprio ingresso non dalla solita porta bensì dalla veranda, costeggiando il tavolo per poi 
comparire, di sorpresa dalla stanza dove nessuno si sarebbe mai aspettato che fosse. La 
veranda era già in penombra, Anna aveva acceso le due candele gialle, ma non le bianche 
piccole disposte in cerchio.. Karin usò tutte e due le mani per reggersi la gonna mentre passava 
dietro il tavolo. Doveva sollevare un po' da terra per riuscire a camminare. E poi non voleva far 
rumore con il taffetà. Voleva mettersi a cantare " Entra la sposa" nell'attimo in cui varcava la 
soglia..... L'accolse un più energico respiro di bellezza, che sollevò il velo. Ma se l'era assicurato 
sulla testa talmente bene da non dover temere di perderlo. Mentre si girava per entrare in 
soggiorno il lungo tulle si alzò, passando sopra la fiamma delle candele. I presenti nella stanza 
non fecero in tempo a vederla arrivare che subito scorso del fuoco che la seguiva le restò la pelle 
ustionata sulle spalle e sulla parte alta della schiena da un lato. La cravatta di Derek aveva tenuto 
il velo lontano dal viso, salvandola dei segni più evidenti. Appena era stato possibile muoverla 
senza farla soffrire troppo, suo padre l'aveva riportata a Vancouver dall'ospedale di Belleville. 
Rosmary vissuta al letto della figlia disse, io però sono qui, sono stata sempre qui. Solo che non 
mi permettevano di toccarti. E pronunciò quelle ultime parole come se battessero a spezzarne il 
cuore. 


