Alice Munroe: il luogo e I'abito di Mariapia Bobbioni

Relazione tenuta al convegno su Alice Munroe a Firenze nel novembre 2007

" Ricca sfondata " € il racconto al quale ho dedicato un pensiero che si € snodato lentamente
attraverso i segni delle immagini. Mi é facile definirlo una sequenza di luoghi cinematografici: i
personaggi si offrono attraverso primi piani, piani americani, gestualita intense.

La pulsione e trama e ordito del testo e il lettore & chiamato, preso nei giochi di sguardi che si
allungano sugli abiti e sui particolari segni del femminile: il rossetto, indelebile nelle pieghe
affettive delle protagoniste nella relazione madre e figli, marca una appropriazione
dell'inquietudine del materno da parte di Karin, la figlia, protagonista fascinosa del racconto, che
lotta e incessantemente per una propria distinzione soggettiva: l'autrice ce la presenta "Karin si
infild una mano nello zaino e ne estrasse alcune cose. Un berretto nero che si alzo di sghembo
su un occhio, un rossetto rosso che riusci a mettersi usando il finestrino come specchio...... Karin
scorse sua madre Rosmary..... indossava un lungo abito blu scuro stampato a piccole lune gialle
e arancioni e si era fatta da poco una tinta nerissima ai capelli che portava raccolti in una specie
di nido instabile in cima alla testa....... Ti sei messa il rossetto disse Rosemary fissandola con
occhi umidi e increduli. Avvolse Karin nell'abbraccio delle maniche ampie e nel profumo di burro
di cacao.... e ancora il significante rossetto riappare e quando Karin parla con Ann, amica di
famiglia, e anche la nuova amante di Derek ex amico amoroso della propria madre. Karin
racconta ad Ann come la madre abbia conosciuto Ted, il marito, suo padre.

Alla fermata dell'autobus, pioveva, e lei si stava mettendo il rossetto. Perché spiega la scrittrice
che Rosemary era costretta a mettersi il rossetto per strada perché i genitori non glielo
consentivano insieme a molti altri segni del femminile, tacchi alti, cinema , ballo, per questioni
religiose e ancora in una conversazione tra madre e figlia "I'ultima cosa che Karin la udi
domandare fu "il rossetto che cosa volevi domandare con quel rossetto? oltre I'immediata lettura
del corpo a corpo tra madre e figlia, il rossetto riconduce a un pensiero sull'oggetto di Lacan e,
che designa un'impossibilita, non necessariamente |'oggetto scomparso o perduto, ma l'origine
della domanda: chi e I'altro il mio partner, la persona amata. Freud scrive che il soggetto elabora
il lutto, non dice la perdita della persona amata, ma l'oggetto perduto; la persona amata non é
un'immagine ma un corpo che prolunga il nostro. Amiamo chi porta il tratto dell'oggetto amato in
precedenza. Il soggetto e il tratto comune degli oggetti armati e perduti nel corso della vita. L'altro
ha amato e contemporaneamente I'immagine che amo di me,un corpo che prolunga il mio, e un
tratto ripetitivo, con cui mi identifico. L'oggetto € un buco dell'inconscio, e una serie di parti
staccabili del corpo che avvolgono il reale del godimento. Karin con il suo rossetto, che & quello
di sua madre, misura la propria soggettivita, il proprio godimento femminile e il desiderio di
accedere a una futura posizione simbolica che la restituisca a una propria verita. L'autrice
conduce il suo personaggio per mano in questo spazio facendole attraversare il tragico, per
giungere a una posizione soggettiva distinta dal materno perché cari prendera fuoco indossando
I'abito da sposa di Ann.

La scrittrice chiude racconto con queste parole: "tutti quanti dicevano che era la stessa di un
tempo, a parte la pelle. Nessuno sapeva quanto fosse cambiata e come le sembrasse naturale
ora proporsi come indipendente e cortese e in grado di badare a se stessa. Nessuno conosceva
la sensazione di pacato trionfo che le capitava di provare, quando si rendeva conto di quanto
fosse sola.

L'abito da sposa, di cui leggero una certa descrizione, € un modo per simbolizzare I'oggetto, che
€ qualcosa di reale e dell'impossibile, il rappresentante che viene interiorizzato, il vuoto gia
rappresentazione della perdita e del godimento, tentativo di dare una forma, a quella parte che
resta dell'oggetto di sé e la parte di soggetto, come ha detto Contardi, in una bella
conversazione, in un "pacchetto che contiene il dono di Natale "utile a tacitare il vuoto e |l
godimento. Ma tutto questo viene letteralmente bruciato come in un sacrificio in cui pero la figura



maschile salva la protagonista. Derek , senza volerlo, le evita, grazie alla cravatta, di ustionarsi il
viso e Ted, il padre, I'aiuta nel tempo ospedaliero della guarigione. L'abito incarna un passaggio
dall'oggetto al simbolico.

Vorrei concludere con la bella descrizione di questo speciale episodio.

"Karin si sfilo le scarpe e i pantaloncini e si tolse la maglietta, Ann le passo l'abito sulla testa
avvolgendola per un attimo in una nuvola bianca, per le maniche di pizzo, si dovette procedere
con delicatezza fino a che le due punte con le quali finivano non arrivarono sul dorso delle mani
di Karin.... Karin sentiva pungere la pelle a contatto con il pizzo. Era il tessuto piu aggressivo che
avesse mai indossato. La impensieri I'idea di sentire il contatto sui capezzoli, ma per fortuna in
guel punto era meno aderente, e sporgeva infuori la dove aveva ospitato il seno di Ann. Sta
ferma aggiunse e le scrollo il velo sui capelli lisci e prima di mettersi di fronte a lei per fermarglielo
con le mollette...... Karin scese da basso a piedi nudi, nessuno la vide dal soggiorno, decise di
fare il proprio ingresso non dalla solita porta bensi dalla veranda, costeggiando il tavolo per poi
comparire, di sorpresa dalla stanza dove nessuno si sarebbe mai aspettato che fosse. La
veranda era gia in penombra, Anna aveva acceso le due candele gialle, ma non le bianche
piccole disposte in cerchio.. Karin uso tutte e due le mani per reggersi la gonna mentre passava
dietro il tavolo. Doveva sollevare un po' da terra per riuscire a camminare. E poi non voleva far
rumore con il taffetd. Voleva mettersi a cantare " Entra la sposa" nell'attimo in cui varcava la
soglia..... L'accolse un piu energico respiro di bellezza, che sollevo il velo. Ma se I'era assicurato
sulla testa talmente bene da non dover temere di perderlo. Mentre si girava per entrare in
soggiorno il lungo tulle si alzo, passando sopra la famma delle candele. | presenti nella stanza
non fecero in tempo a vederla arrivare che subito scorso del fuoco che la seguiva le resto la pelle
ustionata sulle spalle e sulla parte alta della schiena da un lato. La cravatta di Derek aveva tenuto
il velo lontano dal viso, salvandola dei segni pit evidenti. Appena era stato possibile muoverla
senza farla soffrire troppo, suo padre I'aveva riportata a Vancouver dall'ospedale di Belleville.
Rosmary vissuta al letto della figlia disse, io perd sono qui, sono stata sempre qui. Solo che non
mi permettevano di toccarti. E pronuncio quelle ultime parole come se battessero a spezzarne il
cuore.



