PENSARE LA POESIA. SU INCONTRI E AGGUATI

Maria Vittoria Lodovichi

Conosco Milo De Angelis, come non ricordare il suo grande lavoro di
Insegnamento, accoglienza, sostegno verso i giovani che si avviano alla poesia,
sia nelle scuole, nelle carceri, sia, fino a qualche anno fa, alla Palazzina Liberty
di Milano, sia alla recente collocazione della Casa della poesia a Brera ¢ poi... in
molti altri luoghi del mondo.

Milo € come scrive, come studia e come traduce dal francese, dal greco e dal
latino; € un uomo silenzioso, che sa creare quando spiega uno spazio bianco per
le sue ipotesi, costruisce teorie; € essenziale, non concede cornici, abbellimenti,
sta sull’orlo della rima come taglio, rendendo la rima stessa ritmo. La sua poesia
mi aiuta e mi sostiene nel mio lavoro di ascolto psicoanalitico, specialmente con
guelle persone che non conoscono confine soggettivo e che non hanno una
frontiera.

Nel risvolto di copertina della raccolta che andiamo a leggere, Incontri e
agguati, scopriamo che questa pubblicazione & una ricognizione sulle avventure
mentali di un passato ormai remoto e sul loro scontrarsi doloroso e frontale con
I’idea di un precipizio assoluto, di un risucchiante nulla infinito.

Poi, nei versi riemergono giovani volti e figure, di minime vicende, salvate chi
sa perché, dalla memoria ed infine il resoconto, condotto con oggettiva esattezza
di un drammatico fatto di cronaca, di un episodio di tenero amore e orribile
violenza.

In Incontri e Agguati, Milo De Angelis fa compiere al lettore un viaggio agli
inferi, nel mondo dei morti dove le due personificazioni: niente (nel verso: “e un
cerchio di puro niente mi assali”) e nessuno (nel verso: “nessuno morte ti
conosce”) costruiscono una scrittura la cui similitudine si ritrova specialmente in
questo verso, che ci fa da guida alla lettura: “una sillaba senza luce”:

Sarai una sillaba senza luce,
non giungerai all’incanto, resterai
impigliato nelle stanze della tua logica

Sarai la crepa stessa
delle tue frasi [...].2

1 M. De Angelis, Guerra di trincea, in Incontri e agguati, TP, p. 348.
2 lvi, p. 350.



Il testo puo essere interpretato come uno scritto di poetica: il primo verso fa
pensare non ad una parola poetica aulica, anzi la sillaba ipotizza una contrazione,
limitazione del messaggio con cui il poeta si rivolge ad un ipotetico lettore; inoltre
tale parola & un semplice accostamento di vocali e consonanti, una parte della
parola stessa é posta al di fuori di un reale campo semantico, privata di luce, una
efficace iperbole del poeta; la sillaba non é in grado di proiettare luce attorno a sé,
di illuminare con un contenuto il lettore.

Questa sillaba oscura evoca un unico senso: il nulla, una sorta di nichilismo.
Tornando al testo € inevitabile, a tal proposito, non ricordare la lirica
programmatica Non chiederci la parola di Montale: “qualche storta sillaba e secca
come un ramo”.

La negativita dei versi montaliani e rafforzata in forma iperbolica dalla
fonetica, da una sequenza: s-t-s-s-c-c che si fatica a leggere; una difficolta
ricercata e voluta che rafforza la negativita della poesia stessa, che termina su
questi versi: “codesto solo oggi possiamo dirti, / cid che non siamo, cio che non
vogliamo™,

La negativita accomuna i versi di Montale e la sillaba privata di luce del verso
di Milo De Angelis: “non giungerai all'incanto”; l'incanto deriva dal latino in
cantare, il verbo e intensivo di canere, ovvero cantare in versi, cioe poetare.

Il poeta sa che la sua sillaba oscura non sara mai come la parola poetica
dell'aedo omerico, una parola accompagnata dalla musica, in grado di suscitare
negli ascoltatori sentimenti elevati, desiderio di gloria ed eroismo e fantasie che li
trasportano in ben altra dimensione esistenziale: la parola omerica evoca valori,
quali il sacrificio dell'eroe, I'amore patriottico e il conferire un senso alla propria
vita sia con la vittoria che con la sconfitta. Milo sa che la sua parola-sillaba a
guesto non giungera, non conseguira positivamente l'atto creativo della poesia
omerica.

Nel passo “resterai / impigliato nelle stanze della tua logica” il soggetto € il
poeta stesso? Probabile, in quanto dal femminile si passa al maschile: il poeta non
puo creare che ben poco: una sillaba, perche imprigionato nelle stanze della
logica: I'argomentazione razionale non aiuta a pervenire a realta positive, anzi la
ragione nella sua raffinata indagine si scontra con il nulla.

In tali versi si coglie, vi € quasi un‘evocazione di Meriggiare pallido e assorto
di Montale: “da un rovente muro d'orto”. L'orto & di per sé una dimensione
paesaggistica alquanto limitata e il muro arroventato rafforza ulteriormente questa
limitatezza, questa impossibilita di cercare e ritrovare la realta, il noumeno da cui
ha origine il tutto; € il tentativo sempre mancato di superare il varco per giungere
a tale realta.

Milo De Angelis da voce ad una simile o identica incapacita, imprigionato da
regole logiche di pensiero che afferrano, catturano la sua soggettivita creativa,

3 E. Montale, Non chiederci la parola, in Ossi di seppia, in Tutte le poesie, (1984) Mondadori,
Milano 2000, p.29.
4 E. Montale, Meriggiare pallido assorto, in Ossi di seppia, in Tutte le poesie, cit., p.30.



mentre il poetico vorrebbe proiettarsi altrove, in un‘altra dimensione esistenziale,
senza riuscirvi.

“Sarai la crepa stessa / delle tue frasi™ in questo passo riscontriamo una
ulteriore contrazione rispetto alla sillaba: tra le frasi la parola del poeta € una
crepa, solo una crepa, non un humus fertile di realta positive, una rottura del
terreno stesso dentro la quale sta il vuoto; pertanto viene riconfermato con diverse
modalita linguistiche il nulla come oggetto poetico e tema, nucleo ritornante della
copiosa produzione di Milo.

E a noi giunge sempre il verso di Montale: “Nelle crepe del suolo™®: per il poeta
ligure un'apparente, ingannevole apertura del terreno € un invito a porsi
nuovamente alla ricerca di una realta primaria, ma tale correlativo oggettivo si
risolve con la mancata acquisizione di tale realta, simile pit ad una discesa agli
inferi, ad una ennesima caduta nel baratro.

“Sarai [...] una recidiva”’: dal latino recidivus che deriva da recidere: tornare,
tornare ad essere quel che & sempre stata, una contrazione su se stessa,
I'impossibilita d'essere altro e comunicare altro, se non la negativita, una parola
che non apre ad altri , diversi messaggi, ma che si ritorce su se stessa.

“Sarai [...] una voce deportata™®: de-portata, allontanamento, portata lontano
dalle sue origini. Come non pensare ai nostoi cantati dalla poesia omerica?

La poesia di Milo non canta il ritorno di Ulisse ad Itaca; un ritorno alle proprie
origini ¢ difficile, impossibile, pur presente nell’anima del poeta probabilmente,
ma la sua é una parola poetica che allontana, non favorisce un ritorno alle origini.

In psicanalisi € il desiderio negato di una regressione pre-edipica.

Tutti noi siamo un poco come Edipo e anche il poeta vorrebbe con cio che
meglio é la sua identita, la poesia, ritornare, regredire al grembo materno, perché
li, ben lo sa, sta il senso della vita stessa e, se quel senso lo avesse recuperato
e scritto con la parola poetica, si sarebbe salvato dal nulla. Invece in questo nulla
la parola e il poeta sono risucchiati senza poterne uscire, come chi faticosamente
cerca di camminare ed uscire dalla fanghiglia e non riesce e in essa cade.

“Sarai [...] I'unica voce / che non si rigenera morendo™: & presente un climax
ascendente nella qualificazione della propria parola di poeta: sillaba, crepa, voce;
lasillaba e una parola spezzata nel nucleo vocalico, un’accozzaglia di consonanti
e vocali di cui nel fonosimbolismo non €& precluso un significato, la crepa
corrisponde ad uno squarcio nel terreno il cui significato possibile scompare e
unica voce indica il suo essere unicamente un insieme di suoni cui non si
associano uno o piu significati. Siamo nel vuoto semantico che allude al nulla, al
vuoto, al sentirsi nessuno.

® Ibidem
" M. De Angelis, Guerra di trincea, in Incontri e agguati, TP, p. 350.
8 Ibidem.
° Ibidem.



La morte pud essere una rinascita, possiamo pensare alla metempsicosi
platonica: I'anima non muore, ma si trasforma, si trasferisce in un altro corpo. Una
parola che muore definitivamente contiene in sé un drastico aspetto negativo: non
si puo eludere la morte con la poesia eternatrice, la parola poetica enuncia un solo
e unico messaggio: il nulla.

Come sappiamo il poeta ubbidisce alla poesia, alla parola che riceve, € lui a
dircelo, trovando costantemente argini nuovi, spalancando un altrove,
illuminando una esperienza successiva alla precedente.

Nella raccolta del 2010 intitolata Quell andarsene nel buio dei cortili,
I’andarsene é colto nel senso escatologico, in quel modo tutto speciale, come sa
dire il poetal®. Andarsene esprime nel verbo stesso quel movimento di doppio giro
ritmico e fonico, che fa di quel verbo un capolavoro di senso dell’abecedario della
lingua, colta nel suo parlare pit intimo, segreto ed umano, che fa accostare la
metrica alla musica.

Il rapporto tra metrica e musica nasce storicamente dal fatto che in origine
(un’origine ripetuta piu volte nella storia) i testi in versi erano tali perché erano
testi per musica. Le norme metriche non sono affatto assimilabili alle regole della
musica; ma la metrica, come la musica, organizza nel tempo fenomeni che sono
anche suoni (non puri suoni, ma segni linguistici, fatti inseparabilmente di suono
e di significato). Per questo, conoscere la metrica nelle diverse situazioni storiche
significa conoscere i margini entro i quali il discorso poetico effettivamente si
muove.

In Incontri e agguati 1’autore compie il suo atto strutturale nella coniazione
dell’Indice, inteso come il luogo simbolico degli incipit dei suoi versi. Esso €
posto alla fine del libro, ma senza la numerazione delle pagine.

Dall’ultima pagina si torna alla prima, assumendosi la responsabilita del come
leggere il libro, un libro di poesie, dove nulla é dato al caso, e dove nelle pagine
bianche, nelle quali il testo trova la sua vita, ogni minimo particolare, grafico,
come editoriale, diviene essenziale per comprendere quanto il Poeta sia stato
capace di esigere, proprio quello spazio, proprio con quel bianco, dal suo editore.

Ma é 1a, nelle pagine senza numero che troviamo la costruzione dell’Opera
tripartita in: Guerra di trincea composta da 19 poesie; Incontri e agguati, che
diviene poi il titolo, composta da ventuno poesie, contrassegnate da numeri
romani, la venticinquesima, il cui primo verso cosi cita: In questo luogo di corpo
sedati, rimane, anch’essa, senza numerazione, quasi una isola che conclude,
I’innumerabile.

10 Milo De Angelis in Un lungo incontro con Stas’ Gawronski, risponde: Mi piace la parola
“andarsene”, innanzi tutto come suono: € una parola sdrucciola, termina con una assonanza,
lascia come una scia dietro di sé. E’ piu bella del semplice “andare”. Cfr. M. De Angelis La
parola data, Nimesis Edizioni, Sesto San Giovanni (MI) 2017.cit. p. 42.



Lorenzo Babini cosi commenta Incontri e Agguati: “Milo De Angelis viene
coinvolto in una lotta incessante con la morte: una guerra per sottrarre frammenti
di vita, di tempo, piccole parti di sé all’impero universale del nulla” 2,

E il pensiero sul dolore umano, sulla potenza di Thanatos, che il Poeta sa far
generare, rigenerare in una lingua che bordeggia anche il sentiero del sacere.
Frontiera che divide il sapere dal sapere sul sacro. Quella € la terra a cui torna,
custode della lingua e sacerdote della sua grammatica, “fiore di fiume”*? che si
aggrappa alla poesia.

Possiamo pensare che da un punto di vista filosofico il tema del nulla che Milo
De Angelis sfida, non interroga Heidegger, che lo elabora come ente in Che cosa
e la metafisical®, ma Vladimir Jankélévitch in Le je-ne sais-quoi et le Presque
rien'*. Una prospettiva che torna ad interrogarsi o a confrontarsi con quel flusso
mobile fatto di strappi, eccessi e distonie che sono la falda della vita stessa:

dicevi cercatemi

cercatemi sotto le parole e avevi
una gonna azzurra e un viso
sbagliato e sulla tua mano
scrutavi una linea sola e il nulla
inizio a prendere forma.®®

E in quell’essenza di versi cosi potenti e sublimilmente spaventosi che Milo De
Angelis aiuta I'umano a raccapezzarsi in quel nulla che, invece, ci insegna a
leggere, a studiare a intuire, ma a non interpretare.

Macrobio nei Saturnali scrive che alla nascita di ogni uomo presiedono quattro
divinita: Daimon (Il demone); Tyche (la sorte); Eros (I’amore); Ananche (il
destino). A queste divinita ogni nato deve pagare il suo tributo.

Daimon é la divinita, che piu delle altre, viene evocata per compiere questo
viaggio straordinario che il Poeta impone con i suoi versi al lettore, rendendolo
Immediatamente responsabile dell inaudito che queste parole rivelano
nell’incontro con la morte.

In Guerra di Trincea, la prima poesia ¢ un testo, ¢ un testamento, ¢ I’habitat, ¢
[officina di Milo De Angelis, Sono nove versi per indicare un invito acheronteo
agli inferi. Ecco I’inizio:

Questa morte ¢ un’officina

111, Babini, Milo De Angelis, Incontri e agguati, Mondadori, Milano 2015.in Lo scaffale di
poesia A cura di A. Colasanti e D. Piccini, in “Poesia, Mensile internazionale di cultura e
poetica”, n. 307, 2015, Crocetti, Milano 2015, p.71-72.

12 M. De Angelis, Guerra di trincea, in Incontri e agguati, TP, p. 353.

13 M. Heidegger, Che cosa & la metafisica? trad. it., a c. di F. Volpi, Adelphi, Milano, 2001.
14y, Jankélévitch, Il non-so-che e il quasi niente (1957), trad; it. a c. di A. Bonadies, Marietti,
Genova, 1987.

15 M. De Angelis, Incontri e agguati, in Incontri e agguati, TP, p. 355.



ci lavoro da anni e anni
conosco i pezzi buoni e quelli deboli [..

]

E una processione alla quale il lettore si unisce, non puo sottrarsi. E questa la
novita del verso, la quale fa si che I’uno divenga molteplice; ¢ un appello subito
corale, ’'uno ¢ chiamato e molti sono venuti. La personificazione della morte
come “officina” rammenta al viandante che si accosta, non in un luogo dove il
lavoro ferve, main un altro, dove il lavoro procede se si incontra il giorno propizio
e si ha dalla nostra parte la virtu.

Il movimento ritmico di questi versi € nuovo e lascia interdetti. Questa officina-
corpo attende. Eros, aggiusta il guasto e Tyche non annoda nel suo farsi il caso;
quasi, toglie ad Ananche, cio che sulla fronte scrisse; poi, tutto sembra svanire.
“Vieni”, scrive il Poeta “ti faccio vedere, / ti racconto”’. Ma qui il lettore avverte
nelle parole il suono di uno spavento carnale, un brivido. Il movimento é lento
solenne, pauroso, cerca e trova le parole, accolte dal letto bianco della pagina, che
non ha cornice: “Vieni, amico mio, ti faccio vedere, / ti racconto’*8,

Come procedere difronte allo spaesamento?

Viene in mente 1’Opera di Francis Bacon, quella macelleria sublime che
secondo Gilles Deleuze!® fa di Bacon colui che dipinge la testa, cancellando il
volto. E cosi seguendo i versi, si procede e ci si smarrisce rasserenandosi.

E il volto perduto senza mai essere visto, colto, osservato.

E il volto di Gest nell’Opera del Mantegna, sostenuto dallo sguardo e dal velo
nero della madre che lo tiene trattenendolo, presagendo il successivo sudario nel
quale lei lo avvolgera. O, ancora prima, € la placenta della madre che depone il
feto, trasformandolo in neonato. E 1’olfatto che guida il bambino dall’utero al
seno; subito dopo, la voce di colei che nutre, diviene udito: tra latte e lallazione.
Questa madre reale, simbolica e immaginata dai fantasmi é quella che ritroviamo
rileggendo in altro modo questo verso: “Sarai la crepa stessa ™.

Allora dobbiamo pensare come tornare a udire quei versi. Ora, accompagnati
dal basso continuo della viola da gamba, che ritma il canto, sprigionando la voce.
E nei versi di Sarai una sillaba senza luce che la voce del poeta impara a formare
“a poco a poco la parola niente”?’, come dice Babini, ma e un niente nella sua
lotta contro I’inesorabile, che si rende forse capace di espressione vitale.

La voce trova 1’oggetto della sua pulsione: facendosi, elevandosi con le corde
vocali a quell’Eros, che I’atto, nell’evento impone, sia alla sirena che a Ulisse. La
sirena canta e cantando erotizza, la pulsione lavora, ma qualcosa sfugge in forma
di dono, fatto d’arte e di bello, di ineguagliabile. Un oggetto, la voce, che torna

16 M. De Angelis, Guerra di trincea, in Incontri e agguati, TP, p. 347.

7 Ibidem.

18 Ibidem.

19 G. Deleuze, Francis Bacon, in Logica della sensazione, Quaderni Quodlibet, Macerata
1995, p. 51.

20 L. Babini, titolo, in “Poesia”,n.307, 2015.



dalla Sirena ad Ulisse non come un richiamo, ma come 1’Ur-richiamo: “Sarai una
sillaba senza luce”.

E la bella lingua del verso, nella sua piu spietata purezza, che 1’italiano
deangelisiano rinnova, tornando alle fonti sorgive di una lingua di parole, degne
e onorate nel loro essere riconsegnate all’Altro, nel senso piu alto del significato
dell’ Altro, che sconfina nella sua elevazione a legame sociale.

Parole che costruiscono una unita universale, significanti a cui voler bene
legano il lettore a un bisogno profondo e necessario di udire quei versi, per
comprendere il messaggio, al quale essi hanno ubbidito.

Sessantacinque pagine di poesie, di respiri, € ancora, in quest’ultima pagina, la
poesia solenne degli ultimi due versi presenta una folla di viandanti rinchiusi nelle
carceri, gli umili, i diseredati, i miserabili, ma per il poeta, ancora dotati di quella
beatitudine, toccata ad alcuni, dalla redenzione, dalla scoperta della violazione del
Comandamento, Non uccidere:

E di tutti la splendida uccisa, la sorridente,
cammina nei corridoi, dea o spettro, cantico

del grande zafferano, si aggira come un oltraggio
alla morte, ritorna puntuale al mattino

nelle battaglie tenebrose del risveglio?

Franz Schubert muore nel 1828. Venti giorni prima, Philpp Newman, rettore
dell’Universita di Vienna, gli commissiona una Deutsche Messe, la quale é
formata da testi religiosi ma non liturgici, infatti non ebbe mai 'imprimatur. La
Deutsche Messe, D.872, in Do Maggiore, € per Coro misto, 2 oboi, 2 clarinetti, 2
fagotti, 2 corni, 2 trombe, 3 tromboni, organo. Schubert, troppo giovane e
consapevole della malattia, la sifilide, muore per i debiti e le sofferenze amorose
il giorno 19 Novembre 1828.

Nell’esecuzione di questa messa solenne, imponente nella parte corale, di
norma a tutti coloro che sono presenti ad ascoltarla, in chiesa, a volte in piazza,
viene dato lo spartito: tutti cantano; la Messa incede lenta, maestosa, a tratti
gioiosa. Musica dotata di luce misteriosa, che nell’Offertorio ¢ accompagnata da
parole divenute spiritualmente laiche: “Tu ci hai dato Signore I’essere e la vita,
che cosa posso io dare a te, io che sono polvere?”. E 1’Opera musicale pitl potente,
per tutti gli uomini della terra.

Come Schubert, anche Milo De Angelis compie la sua opera, ubbidisce alla
Musa e ci consegna il canto, a noi, a tutti noi:

un annuncio oscuro di linee
e parole barlumi di volti e di citta: un disegno
di salvezza, forse, o un’esecuzione.??

21 M. De Angelis, Alta sorveglianza, in Incontri e agguati, TP, p. 374.
22 |bidem.



...mi ritrovai cosi nell’aldila

...non puoi immaginare la mia meraviglia...

...10 pensavo alla grande punizione divina, [...]

ma questo non accade... no... non accade... ¢i sono
scene bianche e scene mortali.?

23 M. De Angelis, Incontri e agguati, in Incontri e agguati, TP, p. 359.



